第1章

1

和顧明遠結婚的第五年，爲了孩子上小學，我去房產局辦過戶。

工作人員敲着鍵盤，把身份證遞還給我。

“大姐，你名下沒這套房啊，這套房七年前就是蘇婉婉女士的了。”

我把顧明遠親手交給我的房產證拍在櫃檯上，工作人員卻說這證是假的。

我手腳冰涼。

原來我五年省喫儉用，每個月交八千塊錢房貸，只是一頭給他們愛巢拉磨的驢。

我沒有哭鬧，直接撥通了領導的電話。

“去迪拜開拓海外市場的名額，我接了，今天就走。”

......

“林夏，你確定嗎？”

電話那頭，王總的聲音透着驚訝。

“你之前不是說要顧及家庭，不想外派嗎？”

我靠在房產局樓梯間的防火門上。

樓道里的風灌進脖子裏，很冷。

“現在不用顧及了。”

我盯着手裏那張被工作人員嘲笑的假房產證。

紅色的封皮，燙金的字。

做工粗糙得連邊緣的膠水都溢出來了。

“甚麼時候能辦好手續？”

我吸了口氣，把那張廢紙捏成一團。

“簽證和機票公司隨時可以安排，但你家裏那邊......”

“今天就走。”

我打斷了王總的話。

“國內所有的對接工作我全部交接，以後不再負責。”

王總沉默了兩秒。

“好，我讓人訂今晚的紅眼航班，你回去收拾行李。”

掛斷電話，我打車回了那個我佈置了五年的家。

推開門。

玄關處擺着顧明遠昨晚剛換下來的皮鞋。

旁邊是一雙粉色的女士拖鞋。

那是蘇婉婉的專屬拖鞋。

顧明遠說，婉婉偶爾來做客，總不能讓她光着腳。

我換上自己的舊拖鞋，走進客廳。

沙發套是我在網上淘的打折貨。

電視機是幾年前的舊款式。

連茶几上的水杯，都是買牛奶送的贈品。

爲了還這套所謂“學區房”的房貸。

我五年沒買過一件超過三百塊的衣服。

連個新手機都捨不得換。

我拉開抽屜，拿出那個鐵皮盒子。

裏面裝滿了我這五年來的轉賬記錄和銀行流水。

每個月八號，準時往顧明遠的卡里打八千塊。

“夏夏，我工資低，房貸你先頂着。”

“等我升職了，換我來養你。”

“這房子寫你的名字，我去跑腿辦證，你別太累了。”

結婚時，顧明遠把這張假Z交給我時的深情模樣，現在想來只覺得反胃。

我把鐵皮盒子扔進垃圾桶。

轉身走進臥室，拖出那個落滿灰塵的行李箱。

只拿走我的護照、身份證件和幾件換洗的衣服。

那些顧明遠送我的廉價紀念品。

那些蘇婉婉每次來“做客”時留下的合照。

連同這個家，我一樣都不想帶走。

手機在口袋裏震動。

屏幕亮起，是顧明遠發來的微信。

“老婆，婉婉今晚來喫飯。”

“你下班買點她愛喫的大閘蟹回來做。”

“記得買母蟹，她喜歡喫蟹黃。”

我看着屏幕上的字，笑了笑。

“好啊。”

我敲下兩個字。

“等我。”

發送完畢，我點開手機銀行。

解綁了所有與顧明遠關聯的代扣賬戶。

註銷了那張每個月雷打不動轉賬的工資卡。

做完這一切，我把那張揉皺的假房產證重新展開。

從抽屜裏拿出一把剪刀。

咔嚓。

咔嚓。

紅色的封皮被剪成細碎的長條。

內頁的名字被剪得粉碎。

我把這些碎片整整齊齊地擺在餐桌正中間。

又拿過顧明遠平時最愛用的那個水杯，壓在碎片上。

拉起行李箱的拉桿。

輪子在木地板上滾着響。

我走到門口，回頭看了一眼這個地方。

砰。

大門關上。

我撥通了網約車司機的電話。

“師傅，麻煩開快點。”

“去機場。”