第1章

第 1 章

沈懷舟有本手賬，黑色硬皮封面，從不離身。

他說那是我們的戀愛日記，每一天都有記錄。

我感動了三年，從沒翻過，覺得那是他的私人儀式感。

上週他發燒住院，讓我回家幫他拿換洗衣服。

手賬從西裝內袋裏滑出來，摔在地上，散開了。

我彎腰去撿，看到掉出來的那頁寫着：

"她喜歡喫芒果千層，下次記得買。"

我芒果過敏。這件事我第一次約會就告訴過他。

我沒忍住，從第一頁開始翻。

第十二頁：陪她去聽了爵士音樂節，她在雨裏跳舞的樣子很好看。

我恐高連天台都不敢上，更不可能在戶外淋雨跳舞。

第八十九頁：今天她織了一條圍巾給我，灰藍色，手很巧。

我連針都沒拿過。

三年的日記，三百多頁，每頁的字跡都很溫柔。

只是溫柔的對象，和我對不上任何一條。

我把手賬放回他的西裝口袋裏，疊得整整齊齊。

沈懷舟，你的日記確實寫得用心。

可我不想再替別人活在你的本子裏了。

......

“若溪，我的手賬你放哪了？”

沈懷舟的聲音從臥室傳出來。

我站在島臺前，手裏端着剛衝好的溫水。

水面上的熱氣氤氳着，燻得我眼睛有些發酸。

我閉上眼，把那股情緒強壓下去，端着水杯往臥室走。

“在你西裝右邊的內側口袋裏。”

他坐在牀沿，剛從醫院退燒回來，臉色還有些蒼白。

此時他手裏正緊緊攥着那本黑色的硬皮手賬。

“嚇我一跳，我還以爲落在病房了。”

沈懷舟長舒了一口氣，指腹輕輕摩挲着封面的紋路。

那動作輕柔得像是在撫摸一件易碎的無價之寶。

我看着他的手，心口像被一根極細的針紮了一下。

“一本手賬而已，丟了再買一本就是了。”我語氣平靜。

他抬起頭，眉頭微不可察地皺了起來。

“這怎麼能一樣？”

他拉開牀頭櫃的抽屜，把手賬小心翼翼地放進去，還上了鎖。

“這是我們的戀愛日記，裏面全是這三年的回憶，丟了怎麼補？”

我們的戀愛日記。

半小時前，這本散落在地上的日記裏，寫滿了芒果千層、雨中跳舞和灰藍色的手工圍巾。

全都是屬於另一個女人的細節。

他頂着我的名字，在日記裏愛着蘇祈音。

“嗯，你說得對。”我把水杯遞給他。

他喝了一口溫水，順勢握住我的手腕。

“明天就是我們戀愛三週年了。”

他看着我，眼神裏透着習慣性的溫和。

“想要甚麼禮物？包還是首飾？明天我讓裴硯辭去專櫃給你挑。”

“不用買那些。”我抽出手。

他愣了一下，似乎沒適應我突然的抽離。

“怎麼了？還在氣我這幾天生病沒陪你試訂婚禮服？”

“沒氣。”

我轉身走向衣櫃，去幫他整理換下來的髒衣服。

“我只是想起來，上個月你答應過我，三週年的時候，會親手給我寫一封情書。”

沈懷舟揉了揉眉心，神色明顯多了一絲不耐。

“若溪，我都多大了，還搞這種小女生的把戲。”

“那不是把戲。”

我停下動作，回過頭看着他的眼睛。

“我爺爺下週就要動手術了，他一直唸叨着，怕你對我不好。”

“我想拿着你親筆寫的情書去給他念，讓他安心進手術室。”

他嘆了一口氣，語氣像是在打發一個無理取鬧的孩子。

“老爺子就是瞎操心，我們下個月都要訂婚了，還有甚麼不安心的。”

“你寫嗎？”我只問這一句。

他沉默了兩秒。

“行行行，我寫。不就是幾句話的事嗎，今晚就給你寫。”

到了晚上十一點，沈懷舟還在書房裏沒出來。

我熱了一杯牛奶，推開虛掩的書房門。

鍵盤的敲擊聲在安靜的房間裏格外清晰。

他戴着防藍光眼鏡，盯着電腦屏幕，手指飛快地移動。

屏幕的光打在他的臉上，神情專注又深情。

我走近了幾步，看清了屏幕上的畫面。

不是在寫給我的那幾句用來安撫老人的話。

屏幕上是一個名爲“給祈音的畫展前言”的文檔。

字數統計顯示，已經超過了兩千五百字。

“......那年東京的雪下得很大，她站在神社前雙手合十。我知道，她所有的願望都值得被世界溫柔以待。她的畫裏有風，有海，有我永遠無法觸及的自由......”

這段話明晃晃地停留在屏幕正中央。

沈懷舟敲下最後一個句號，滿意地伸了個懶腰。

餘光掃到站在身後的我，他渾身一僵。

條件反射般地，他迅速按下了保存和最小化窗口。

“你怎麼進門不出聲？”他的聲音有些發緊。

“門沒關死。”

我把牛奶放在桌上，目光落在他還沒來得及關掉的網頁上。

是同城閃送的下單頁面。

收件人：蘇祈音。

“你的情書，寫了兩千多字？”我看着他。

他摘下眼鏡，揉了揉鼻樑，試圖掩飾剛纔的慌亂。

“你看錯了，那是祈音下週辦畫展，畫廊那邊非要一篇主創故事。”

“她最近抑鬱症又犯了，整夜整夜睡不着，哪有精力寫這個。”

他語氣理直氣壯，彷彿在做一件拯救世界的大事。

“所以你熬着剛退燒的身體，幫她寫？”

“大家都是朋友，順手幫個忙而已。”

他端起牛奶喝了一口，眉頭舒展開來。

“再說了，你那封情書不是隨便寫幾句哄哄老爺子就行了嗎？明天我就寫給你。”

我看着那杯被他喝掉一半的牛奶。

“沈懷舟，我的情書是用來哄我爺爺的。”

“蘇祈音的畫展前言，是你用來哄她的，對嗎？”

他砰地一聲放下杯子，幾滴牛奶濺在桌面上。

“嚴若溪，你有完沒完？”

“祈音現在病得很重，你能不能不要在這個時候耍小性子？”

“你一直是識大體的人，非要在這個時候跟一個病人計較嗎？”

識大體。

這是他最喜歡用來綁架我的詞。

我沒有哭，也沒有像以往那樣因爲他的指責而自我反省。

我只是扯了一張紙巾，把桌上的幾滴牛奶慢慢擦乾淨。

“好，我不計較。”

我把紙巾扔進垃圾桶，轉身往外走。

“明天晚上八點，瀾庭餐廳，別忘了我們的週年紀念。”

身後傳來他不耐煩的回應。

“知道了，忘不了。”

我關上書房的門，把他的聲音隔絕在裏面。

不用想也知道，他又點開了那個文檔，在逐字逐句地爲他的初戀潤色。

我走回臥室，拿出手機，點開了一個沒有備註的號碼。

“李經理，幫我預留一張下週飛曼徹斯特的單程機票。”

“好的嚴小姐，那您下個月的訂婚宴......”

“取消了。”我打斷他。

掛斷電話，我看着窗外的夜色。

沈懷舟，你慢慢寫吧，我不等了。