第1章

1

弟弟女友家上門談婚事那天，我把碗筷擺成8副。

媽媽數了數，抽走我手邊那副：“湯還在鍋上，你在廚房喫也方便。”

飯桌上，

她誇弟弟踏實，婚房已經看好了，下週就去過戶；

又叫妹妹彈琴，說小姑娘手金貴，家務從來捨不得讓她碰。

親家母看見我端菜，笑着問：“這個姑娘是誰啊？”

媽媽接過盤子，順口說：

“店裏幫忙的，跟了我們好多年了，手腳麻利。”

我站在原地，指尖被盤沿燙得發麻，口袋手機卻亮起光亮。

省醫科大學發來補錄短信：護理定向培養補錄通過，明天中午前攜戶口本體檢確認，逾期作廢。

我瞬間壓下滿心酸澀，以爲終於盼到了自己的前程。

可第二天，戶口本早已被爸爸拿去給弟弟婚房辦過戶。

我打電話求助，母親只顧挑選喜糖，嫌我添亂：“你讀出來也是伺候外人，不如留在店裏端碗，至少是幫自家人。”

我終於懂了，她不是不會疼人，只是從來沒把我的前程，放在心上。

......

我趕到房管大廳時，爸爸正陪弟弟排隊。

他女朋友靠在他旁邊，手腕上戴着昨晚媽媽從櫃子裏拿出來的金鐲子。

我從早餐店一路跑來，掌心還有蔥油味。

“爸，戶口本先給我。我去醫院體檢確認，下午前還回來。”

爸爸看見我，先往我身後看：“店裏誰看着？”

“我關了火，讓隔壁吳嬸幫忙盯一會兒。”

弟弟皺眉：“姐，你能不能別挑這種時候？今天過戶，少一個章都不行。”

“我也少不了。”我把短信點開給爸爸看，“中午前確認，過期作廢。”

爸爸掃了一眼。

弟弟湊過來，看完笑了一聲：

“說得像已經進省附院了一樣。護士不就是端藥換牀單嗎？

你在店裏端碗，和在醫院端藥，差很多？”

他女朋友扯了扯他袖子：“你少說兩句。”

爸爸把檔案袋往身後挪：

“照寧，你懂點事。你弟婚事談到這一步不容易，房子今天過完戶，親家那邊才放心。”

我伸手去拿：“就五分鐘。”

爸爸躲開了。

我的手僵在半空。

窗口叫號聲響起，弟弟立刻拉着女朋友往前走：“爸，到我們了。”

我站在大廳裏等。

十一點半，他們辦完第一道手續出來，弟弟臉上全是笑。

他女朋友拍了張過戶資料的照片發給家裏，聲音軟軟地說：

“我爸媽這下放心了。”

我攔住爸爸：“現在給我，我打車去縣醫院，還來得及。”

爸爸看了看錶：“下午還要交契稅，你先回店裏。”

“爸，真的來不及了。”

他壓低聲音，語氣已經有些煩：

“人家學校能因爲晚半天就不要你？你先回去，別在這裏讓外人看笑話。”

弟弟轉着車鑰匙：“姐，你那個學校少你一個，又不是不辦了。我這婚房要是黃了，你賠我？”

我看着他，忽然沒了聲音。

回到早餐店，媽媽正在把一盤沒動過的蝦挑進保鮮盒。

“這個留給棠棠，她晚上練琴回來喫。”

她看見我空着手，眉頭一皺：“戶口本呢？”

“爸還拿着。”

“那你跑甚麼？豆腐皮切了嗎？親家一會兒還來。”

我把手機遞給她：“媽，我材料交不上了。”

媽媽看了一眼，停了兩秒，把手機還給我：

“我早就問過了，去不了也沒甚麼影響。女孩子跑那麼遠，我還不放心。你弟成家後，店裏也該有人正經管。”

“你問過誰？”

她端着蝦往冰箱走。

“問過就是問過，你別甚麼事都刨根問底。先把菜切了。”

鍋裏的湯咕嘟咕嘟冒泡。

我站在後廚門口，忽然覺得心裏有點冷。