第1章

1

我爸在巷子口賣了二十年包子，手上全是燙傷的疤，免費教了十幾個窮孩子揉麪。

謝明遠學成後開了連鎖早餐店，第一件事就是舉報我爸的鋪子衛生不達標。

後來他的中央廚房吃出食品安全事故，拎着兩條中華跪在我家早點攤前求我爸出山救場。

我只是把蒸籠蓋子一掀，熱氣糊了他一臉：“謝老闆，我們這小攤子配不上您。”

......

早上八點，門口突然停了兩輛白車。

市場監管局的人魚貫而入，領頭的是個年輕人，手裏拿着一份文件。

“靳師傅，有人實名舉報你的鋪子無證經營，衛生條件不達標，請配合檢查。”

我爸手上沾着麪粉，愣了一下，在圍裙上擦了兩把。

“我這鋪子開了二十年，證照齊全，你們可以查。”

檢查的人裏裏外外翻了一遍，後廚、儲物間、冰櫃，連下水道都看了。

結果甚麼問題都沒有。

證照齊全，衛生達標，食材進貨渠道也正規。

領頭的年輕人臉色有些掛不住，但還是開了張單子。

“靳師傅，雖然檢查沒問題，但有人舉報你違規收徒，未取得職業技能培訓資質，私下傳授技術，這個需要整改。”

我爸愣住了，“我教幾個鄰居小孩揉麪，也算違規？”

“按規定，職業技能培訓需要資質。你可以理解成，你的出發點是好的，但程序上存在瑕疵。”

“給你一個警告，限期整改。”

鋪子裏幫忙的幾個年輕人都慌了。

他們都是附近打工的窮孩子，有的是送外賣的，有的是工地上下來的，想學門手藝以後自己開個小攤。

我爸沒收過他們一分錢，每天還管兩頓飯。

我蹲在後廚門口，聽到這話火氣直接頂到腦門。

“誰舉報的？有本事站出來！”

領頭的年輕人猶豫了一下，把文件翻到最後一頁。

舉報人的名字，白紙黑字——謝明遠。

我感覺腦子嗡地一下炸了。

謝明遠。

我爸手把手教了三年的大徒弟。

兩年前學了手藝出去，現在開了三家連鎖早餐店，號稱“包子大王”的那個人。

我攥着那張紙衝出鋪子，天剛矇矇亮。

謝明遠就站在馬路對面，靠着他的奔馳車，手裏端着一杯星巴克。

他看見我出來，甚至還笑了一下。

“靳叔，市場監管有規定，沒有培訓資質不能收徒，不管收不收錢。”

“我這也是爲了您好，萬一出了事，您擔不起這個責任。”

我氣得手都在抖。

“謝明遠，你良心被狗吃了？當初你從工地下來連飯都喫不起，我爸收你教你管你喫住，你就是這麼報答的？”

他推了推金絲眼鏡，語氣還是不緊不慢。

“一碼歸一碼，規矩就是規矩。”

“再說，靳叔教那些人做包子，以後他們都出去擺攤，對我也不公平不是？”

最後這句話，他壓低了聲音，但我聽得清清楚楚。

原來這纔是真話。

怕別人學了手藝搶他生意。

我爸從鋪子裏走出來，攔住還要罵人的我。

他看着馬路對面的謝明遠，甚麼都沒說，轉身回了後廚。

那天晚上，我爸一個人坐在鋪子裏喝悶酒。

桌上擺着一本皺巴巴的筆記本，裏面密密麻麻記着各種配方和火候。

發麪用多少度的水，肉餡怎麼打才嫩，老湯熬幾個鐘頭纔夠味。

二十年的心血，全在這本子裏。

他翻了兩頁，又合上了。

我端了碗熱湯麪過去，他擺擺手不喫。

“爸，別想了，不值得。”

他悶了一口酒，嗓音沙啞。

“我不是想他，我是想那幾個孩子，以後沒人帶他們了。”

第二天，市場監管的整改通知貼在了鋪子門口。

巷子裏的街坊都看見了，議論紛紛。

謝明遠他媽還特意跑來，趾高氣揚。

“老靳啊，我家明遠說得沒錯，你這樣收徒確實不合規。”

“不過呢，我家明遠現在生意做大了，急需一個懂老手藝的師傅坐鎮中央廚房。”

“月薪給你開八千，比你在這累死累活強。”

我爸頭都沒抬，“不去。”

“你——”

“門在那邊，慢走。”

謝明遠他媽臉色鐵青，摔門走了。

當天晚上，謝明遠他媽在朋友圈發了一條動態。

“有些人啊，給臉不要臉！沒有我家明遠給你做招牌，你這破包子鋪遲早關門！”

配圖是謝明遠新店開業的照片，花籃擺了一排，風光無限。

我看着那條朋友圈，把手機摔在了桌上。