第1章

1

爸媽捨不得買高鐵票，擠了四個小時大巴。

拎着自制的涼茶和艾草膏進城，陪我去複查頑固夏季溼疹。

我提前半個月和裴行知約好十點在醫院會合。

快到點時，他電話始終打不通。

醫院大廳悶熱，我媽怕我鬧心，反覆拉着我寬慰。

說他是大律師工作忙，我們自己排隊也無妨。

整整兩個半小時，裴行知纔回電。

“溪月水管爆裂淹了屋子，事發突然，我得留下幫忙清理。”

“複查這點小事，你們自己處理就好。”

我指尖攥緊手機，心口一寸寸涼透。

上週我溼疹大面積爆發，渾身發癢睡不着。

讓他下班順路買盒止癢藥膏，他推說案卷纏身。

可實際上，他正陪白溪月挑選軟裝。

轉頭看向身旁風塵僕僕的父母，一路顛簸滿身灰。

心裏長久以來的妥協與自欺轟然崩塌。

我年年難愈的溼疹，父母跨越幾百公里的擔憂。

在他眼裏，都抵不過白溪月的一點麻煩。

這段婚姻，就到此爲止吧。

......

掛斷後，母親第一時間察覺到我的情緒。

粗糙溫熱的掌心輕輕摩挲着我的手腕。

半句埋怨裴行知的話都不敢說，只一遍遍地哄我寬心。

父親沉默地往前站了半步，主動攬下所有瑣事。

他這輩子很少進城，更別說流程繁雜的市立醫院。

手裏攥着我的就診卡，每走兩步就要拉住路過的護士輕聲詢問。

排隊、填單子、覈對信息，來回折騰。

他的額角很快沁出一層薄汗，卻一直沒有回頭喊過我搭把手。

候診的空調時好時壞。

我裸露在外的手腕和脖頸爬滿大片紅疹。

母親見狀，慌忙拉開帆布包，取出一小罐艾草膏。

小心翼翼避開破皮的地方，塗抹在我泛紅發癢的皮膚上。

她的聲音壓得很輕：“瑾瑾，別難受，爸媽會一直陪着你。”

我側頭看向她，兩鬢長出幾根藏不住的白髮，心口堵的發酸。

看完診，醫生叮囑我，溼疹要長期靜養切忌悶熱。

更不能積攢壓抑的負面情緒。

走出醫院大門，我伸手想去接過父親肩上的揹包。

父親卻側身躲開，擺了擺手笑得溫和：“不用，爸扛得動。”

望着他們略顯蹣跚的背影。

這麼多年，我總在替裴行知找各種各樣的理由。

可我的包容，換不來他半點珍惜。

打車回到我和裴行知的家。

推開房門的那一刻，我愣在原地。

偌大的客廳被大大小小的紙箱佔去大半。

全是白溪月的雜物。

裴行知剛從外面回來，身上還沾着水漬。

看見我們一家三口進門。

只是敷衍地朝我父母輕輕點了下頭，算作打招呼。

連一句一路辛苦都沒有。

開口的第一句話，不問我複查情況，反倒滿是指責。

“你一上午不停給我打電話，一直在打擾我處理溪月的事。”

“我忙到現在，一口飯都沒喫上。”

我安靜地從包裏拿出醫生開具的診斷單，遞到他面前。

裴行知只是隨意掃了一眼，便隨手一放。

轉身走到客廳，彎腰細心整理白溪月的紙箱，一點點擦拭擺件上的灰塵。

耐心又溫柔。

是我極少能從他身上得到的對待。

我媽怕我們兩人吵起來，快步上前幫一起收拾，還一個勁打圓場。

父親默默拎着帆布包走進廚房。

裏面是提前好幾天在家醃製燻曬的臘肉。

還有一筐新鮮土雞蛋，全是特意帶給我們的。

不多時，一桌熱氣騰騰的家鄉菜端上桌。

裴行知落座，目光掃到中間那盤臘肉，眉頭瞬間皺起。

他滿臉嫌惡，抬手直接把盤子推到桌邊。

“這種醃製臘肉亞硝酸鹽超標，最容易致癌，以後別往家裏帶。”

我攥緊了筷子。

前幾天白溪月來家裏做飯，整桌菜都炒糊了。

黑乎乎一盤根本難以下嚥。

裴行知卻喫得乾淨，還笑着誇讚她用心。

說哪怕糊了也是心意。

同樣入口的食物，白溪月的失誤是值得呵護的心意。

我父母跨越幾百公里帶來的特產，就是傷身垃圾。

母親連忙端起那盤臘肉往廚房走。

不停地道歉：“實在對不住，不知道你不愛喫，是媽考慮不周。”

我放下手裏的碗筷。

目光落在廚房內侷促收拾的母親身上。

心底所有殘存的留戀徹底清零。