第2章

2

第二日，我照常開鋪。

秤砣將落未落，指尖微動——多添了一點沉香。

七分半。

既然系統想讓我死個明白，那我就先弄明白。

香粉落入爐中的瞬間，心口驟然一緊。

【系統提示：香方偏離既定比例】

光幕閃過的同一秒，香匙被人奪走。

“退回去。”

蕭珩的手比我預想的更快，指尖擦過我的手背，穩穩地將香匙撥回七分。

我低頭微微一笑，輕聲道：

“侯爺反應真快。”

他看了我一眼，目光深邃，像在評估甚麼。

“你不懂。”

聲音帶着疲憊。

我沒有退，反而靠近半步，

“侯爺，前七十二次，我到底死在甚麼地方？”

他猛地站起，幾乎讓我以爲他會抓住我。

卻只是攥緊了左袖。

“救不了。”

他說得極輕，帶着無法言說的痛苦。

“那侯爺的左臂呢？也是救不了的一部分嗎？”

他微微僵住，沉默片刻後才低聲道：

“夠了。”

他轉身匆匆離開，黑袍隨風飄動，比任何一次都急促。

當晚，我佈下局。舊香譜攤開在案上，香爐底的縫隙敞着——

像在等他來確認，我究竟找到了多少。

我數着更漏。一聲，又一聲。

第七聲前，他的腳步停在門口。

我抬頭，眼神不自覺地跟隨他。

“侯爺不是約我子時？”

他目光落在香爐底的縫隙，停頓三秒：

“改主意了。”

他收回目光，

“現在就走。”

子時未到，侯府書房燈火已通明。

他起身，走到書架前，右手按在某一格書脊上，停頓三秒。木板滑開。

整齊排列的檔案暴露在燈下時。

“第四十六次，”

他開口。

“你看到‘至’字之後，也找到了這裏。”

我走近：

“然後呢？”

“然後你信了系統的話，”

他聲音輕得像灰燼。

“以爲我是兇手。”

我走近，翻開第一本。

泛黃的紙頁上，字跡工整得近乎刻板。

【新娘姓名：沈知微】

【死因：病逝】

【封香比例：七分→八分（失控）】

【輪迴次數：第7次】

我指尖頓住。

這字跡......我認得。

昨日他教我調香時，在香譜邊緣寫下的批註——

“沉香七分，不可多”，筆鋒的收筆總是微微上揚，像一把未出鞘的刀。

而這份檔案上的字，同樣是那把刀。只是更鈍，更沉，像被人握着寫了千百遍，寫到手腕發僵。

“前七十二次？”

“記錄不全。”

他的聲音從頭頂落下來。

“系統不讓我記全。但有些......抹不掉。”

我翻到下一頁。不再是工整檔案。是隨手撕下的宣紙，邊緣焦黑。

上面的字變了。

是顫抖的、潦草的、幾乎要劃破紙背的：

“知微畏寒，夜不能寐。香不可烈，恐傷神。”

沒有抬頭，沒有落款。但那個“知微”......

不是“沈掌櫃”，不是“沈姑娘”，是“知微”。

最讓我指尖發涼的，是這筆跡。和檔案不同。和批註也不同。

是左手寫的。

我猛地想起他左臂的僵硬，想起他接過香匙時總是用右手，想起他說“沒有”時袖擺不自然的垂落。

原來在某一次輪迴裏，他的右手也廢了。

只能用左手，一遍遍地寫這個名字。

“吾妻”兩個字，就是在這時映入眼簾——

夾縫裏的半張殘紙，被火燎去一半，只剩開頭兩個字：

【吾妻......】

後面的字被燒穿了，像某種永遠無法完成的稱呼。

我將那頁紙按在掌心，感受紙背凸起的筆痕。左手寫字力道不均，“妻”字的最後一橫深深陷進紙裏，像用盡了全部力氣。

“第幾次？”

他沉默了很久。

“第四十六次。你找到'至'字的那一次。也是你......最後一次信我。”

我終於轉身。他站在陰影裏，右手攥着檔案，指節發白。

“你比第四十六次的你，找得更快。”

“第四十六次，你找到'至'字後，花了三日才尋到侯府。這一次，你用了不到六個時辰。”

“系統不會允許我藏太久。既然你總能找到——”

他頓了頓，

“那我選擇，在你找到之前，先告訴你。”

“你昨晚說，要讓我看其餘的‘至’。”

“我給了。”

他將兩張紙條並排放在我掌心。

一張是“至”，停在我寫的橫。另一張是“不止”，橫是他藏的，撇是他補的——

第四十六次，我們隔着時間，共同寫下的字。

我攥着那兩張紙，忽然意識到——

這是他第一次，把“死”說得像“一起”的事。

“蕭珩，”

我向前一步，近到能聽見他的心跳。

“第四十六次，你寫‘至’字的時候，是想寫‘至此爲止’，還是‘至此，不止’？”

他沉默了很久。

久到更漏滴答一聲，又一聲。

他沒有回答，只是用右手，將那兩張紙條從我掌心抽走，輕輕放進我袖口。

“明日黃昏，靖安侯府。你自己來問答案。”

他忽然又開口：

“但系統不會讓我輕易到場。如果三日後黃昏，我沒有出現——”

“你會出現。”

我打斷他。

“因爲這一次，我會去找你。”

他微微一震，眼中閃過某種複雜的情緒。

我攥緊他的手腕，隔着皮膚，能感覺到他劇烈的脈搏：

“它在逼我們——逼你消失，逼我獨自面對。”

“我不想等了。”

我盯着他，看到他眼中那深深的裂痕。

“第四十五次你阻止了我，第四十六次你看着我，都是我一個人選的。如果這一次，我們同時推至八分呢？”

空氣突然變得沉重。

【系統提示：檢測到異常參數——雙向綁定——錯誤——】

他身形微晃，像被無形的手攥住心臟。

“它在怕這個，”

我低聲道。

“怕我們綁在一起。”

“沒有第三條路。”

他看着我，眼神如同深不見底的潭水。

“那就造一條。”

空氣凝滯。系統光幕劇烈閃爍，像獸被踩中尾巴前的僵直。

更漏滴答，第七聲落下，蕭珩終於開口，聲音低沉：

“第四十五次，我阻止你。第四十六次，我看着你。都死了。”

他抬起眼，眼眶發紅。

“那兩次，都是你自己選的。”

“我知道。”

“第七十三次，”

他的聲音啞了，

“我不想再替你選了。”

他向前一步，靠近我，眼中浮現出一絲無聲的痛苦。

“但我會陪你選。”

我愣住，心中一陣悸動。

“這是我能給的，最長時間。”

他左臂的疤痕在袖擺下若隱若現，像某種正在甦醒的痛。

“明日黃昏，你的香鋪。我們一起試。”

【系統提示：最終封香儀式倒計時——三日後強制啓動】

血紅光幕在視野邊緣一閃而過。

不是倒計時，是預告。