第1章

1

從車輪下推開謝隨後，我的智商永遠停在了五歲。

從此，謝隨教我長大。

他一遍遍教我寫名字，背電話、煮麪條。

直到他身邊出現了一個耀眼的女助理。

他們一個談客戶，一個寫方案。

所有人都說他們是絕配。

慢慢的，他總是盯着助理照片出神。

而我，無論怎麼努力想把面煮得不糊鍋、不給他添麻煩。

他也再不教我了。

“林安，傻子能學會甚麼，你再學都變不成陳研那樣。”

他眼裏的厭煩和疲憊，壓得我喘不過氣。

終於，我學着打工，因爲記不清咖啡要加幾勺糖，被店長罵傻子趕回家時。

我對着從前貼了滿牆的獎狀哭了三天。

罵自己爲甚麼把腦子丟了。

哭完，我求謝隨最後再幫我練習一次。

他忙着幫女助理改一份很長的郵件。

怕她被策展方罵受委屈，爲一個標點琢磨半天。

“沒看見我在忙嗎？”

他頭都沒抬，塞給我一張宣傳單。

“你要真想學，不如去特殊兒童訓練中心，那裏的小孩兒都比你聰明。”

我沒說話，順着地找去。

鋪着彩色軟墊的大教室裏

一個穿淺灰色襯衫的男人正蹲在地上，一遍遍教一個七八歲的男孩繫鞋帶。

他抬頭看見我，愣了一下，溫和的笑了。

“你也是來學系鞋帶的嘛？”

...

我盯着他的笑，磕磕巴巴的說我的情況。

“我…我想長大，想能一個人生活，不再給誰添麻煩...”

那個男人安靜站着，等我把碎掉的句子拼好。

“跟這裏的孩子不一樣，你不是不能自理，你確定要來嗎？”

連這裏也不要我嗎？

我慌張的從口袋裏掏出所有的錢

“我可以交學費！”

他嘆了口氣，拿出一張登記表，開始在上面寫字。

“我叫陸時風，是這裏的老師。”

“我很嚴格，你在我這裏學東西，會很辛苦。”

“我不怕”

登記表填完，他讓我按了手印，坐在一羣小孩中間。

剛坐下，兜裏的手機響了，謝隨打來的。

“我陪陳妍去見策展人，晚點回去。”

“你待在家裏別亂跑，冰箱裏有喫的，用微波爐..."

話還沒說完，他自嘲的笑了笑。

"算了，你連正常人的腦子都沒有，我指望你能記住甚麼。”

“就喫冷飯，別碰微波爐，插座和竈臺。”

我心裏悶悶的，他說的這些明明我都知道，我沒有那麼笨。

他說完就掛了。

愣神的時候，陸時風突然叫我。

“林安，我剛剛講怎麼記住東西，你來示範。”

我忐忑地站起來，看他拿出三張卡片。

一張是糖罐，一張火焰，一張雪花。

“林安你在咖啡店打工的時候，最怕甚麼？”

“怕…怕記不住客人加不加糖，要熱的還是冰的…”

他把卡片攤在我面前，告訴我這張是多加糖，那張是要熱的。

然後他隨手抽了一張卡片。

“這代表甚麼。”

我着急的想說答案，卻突然甚麼都想不起來。

我的臉上發燙，下意識的揪住耳朵，閉上眼睛。

怕看到失望的眼神。

以前我記不住電話號碼，謝循就會這樣看着我。

“這麼久背個電話號碼都記不住，林安，你是木頭嗎？”

“就算五歲的孩子也沒你這麼笨的！”

“算了，教你也是白教。”

可一隻把我的手從耳朵上拿開了。

他卡片翻開，放在我面前。

“你不要着急，想的太快，腦子會反應不過來。”

他指了指火焰的卡片。

“這個呢？”

“火焰。”

“火焰代表甚麼？”

“熱的。”

“對，客人要熱飲，你就貼火焰。”

他像這樣，給我講了每張牌。

最後一次抽牌，我照他說的去想象，這一次，我記住了。

“看吧，彆着急，你能記住的。”

我往回走的時候，有個裝小蘑菇的姑娘把傘舉得高高的。

“小蘑菇好棒！”

爸爸死後，沒有人誇過我棒了

我有點想哭，但我忍住了。

可下課了，我卻有點爲難。

錢交了學費，沒有錢打車回家了，我不認識路，也不會做公交。

陸長風送完了所有小朋友，看了我一眼。

“你家在哪裏，送你回家，是今天最後的課程”

公交車上，每經過一站，他讓我記住弧形的長椅、灰色的天橋...

最後，公交車停在一片月季花叢時，我到家了。

“林安，記不住站名，就記住這些標誌帶你回家。”

我呆呆的看着面前的小區，這是第一次我沒等謝隨接我回家。

從前，我讓謝隨教我認路。

他總是不耐煩。

“你認路幹甚麼，你這腦子一個人也出不了門。”

“能別添亂嗎，沒人有空天天撿你回來。”

慢慢的，我不敢再說了。

我出去會添麻煩。

添麻煩，是一件很可怕的事。

我剛到小區門口，就看見了謝隨。

他額頭上全是汗，看到我時，死死抓住我的手。

“讓你在家待着不要亂跑，你爲甚麼聽不懂人話！”