第2章

2

清晨七點，手機在牀頭震動的時候，我正盯着天花板出神。

一夜未眠，眼睛乾澀得像蒙了層沙。

“喂？”

我接起，聲音啞得自己都陌生。

“方檸，”

蔣祈的聲音帶着宿醉的疲憊，背景音裏有汽車駛過的呼嘯，“今天禮服店那邊......我可能去不了了。”

我握着手機的手指微微收緊，喉嚨裏泛起鐵鏽味。

“嗯，好。”

“晚上也不回來喫飯了。”

他頓了頓，語氣輕鬆，“有個臨時項目要趕。”

我淡淡回道：“好。”

電話那端沉默了幾秒。

他似乎沒料到我這麼平靜，隨即又用安撫的語調說：“就這幾天了，你別胡思亂想。我保證，婚禮那天一定準時出現，絕不遲到。”

他笑了一聲，那笑聲透過聽筒傳來，顯得格外疏離，“別耍小性子啊，乖。”

我閉上眼，淚水無聲地滑進鬢角。

“好。”

掛斷電話，房間重新陷入死寂。

我點開微信，那個被我藏在列表深處的“小號”突然跳動起來。

是蔣祈發了朋友圈。

他幾乎不發朋友圈。

大號裏全是工作轉發和公益活動的官方報道，冷冰冰的，像另一個人。

可這條不一樣。

【去追光啦！】

配圖是晨曦中的山腳，一雙登山鞋，和一隻伸向鏡頭、戴着棒球帽的手。

那隻手的腕骨很細，小指上有一顆淺褐色的痣。

我認得那顆痣。

是許眠。

心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住。

我往下翻，評論區熱鬧非凡。

【老張】：祈哥終於行動了！嫂子肯定感動哭！

【阿凱】：早該這樣了！祝福啊！到時候婚禮記得請客！

【大聖】：終於追到手了？哈哈哈恭喜！

每一個名字我都熟悉。

老張父親手術時，是我跑前跑後聯繫的專家。

阿凱創業失敗欠債，是我私底下託關係幫他找的工作。

大聖結婚買房，首付缺口還是我悄悄補上的。

他們都知道。

他們早就知道。

一陣荒謬的笑意湧上喉頭，我卻只發出了一聲哽咽。

我麻木地放下手機，機械地洗漱、換衣、出門上班。

下班時，天陰沉沉的。

推開家門，寂靜撲面而來。

我癱坐在沙發上，鬼使神差地再次點開那個小號。

他發了五條朋友圈。

九點：【山頂的風比想象中大，但值得。】

配圖是兩人交疊的手，舉着同一杯奶茶。

十點：【她說雲海像打翻的牛奶。】

配圖是許眠的背影，長髮被風吹起。

十一點：【原來心動真的有聲音。】

配圖是模糊的夕陽，和他自己的影子。

十二點：【以後每年的今天，都要一起來。】

配圖是兩雙鞋，並排踩在草地上。

下午一點：【遇見你之前，我沒想過未來。】

配圖是許眠的側臉。

每一張照片，他的眼睛都在發光。

那種毫無保留的滾燙愛意，是我七年裏從未見過的。

我打開手機相冊，搜索“蔣祈”。

出來的照片寥寥無幾。

大多是合影，他總是側着臉，或是表情僵硬。

每一次按下快門都像在完成某種任務。

有一次，我撒嬌要他多拍幾張，他皺眉說：“有甚麼好拍的，怪麻煩的。”

原來，不是不喜歡拍照。

只是不喜歡和我拍照。

我一張張划過去。

畢業典禮上他抿着嘴，我捧着花笑得勉強。

生日宴會上他眼神飄忽，握着我切蛋糕的手勢僵硬。

就連唯一一張他摟着我的照片，也是在我反覆請求後，他敷衍地搭着我的肩，身體保持着距離。

而今天，他給許眠拍了九宮格，每一張都恨不得把她的笑容裱起來。

手機突然又震了一下。

是大號發來的消息。

蔣祈：【項目談完了，有點累。明天陪你去試妝。】

我盯着那行字，忽然覺得無比疲憊。

七年的光陰，幾百次的等待，幾千次的自我說服，在這一刻全部坍塌成灰。

我沒有回覆。