第1章

拆遷給的120萬，十年後成了我的罪

2024年10月的這個晚上，我站在父親八十大壽的酒席上，還不知道十分鐘後，我會失去這十年掙來的一切。

1

包廂裏坐滿了人，靠牆那桌是我爸的老朋友和街坊鄰居，主桌坐的是我這幾年認識的幾個做生意的老闆。

我端着酒杯站起來，正跟坐在主桌的李老闆說話。

“李老闆，那三個樓盤的弱電工程，咱們甚麼時候能定下來？”

李老闆笑着點點頭，端起酒杯。

“周老闆你放心，沒問題。就是工期能不能趕得上？”

“肯定沒問題，我手底下有固定的施工隊，保證按時交工。”

我正準備敬酒，包廂的門突然被推開了。

門撞在牆上，發出砰的一聲，把所有人都嚇了一跳。

我轉過頭，看到門口站着兩個穿制服的人，後面還跟着一個拿公文包的中年男人。

那個中年男人我認識。

王科。

十年前，就是他給我辦的拆遷手續。那時候他還是拆遷辦的小辦事員，現在看樣子升職了，西裝革履的，頭髮梳得油光鋥亮。

我心裏閃過一絲疑惑，但還是放下酒杯，笑着打招呼。

“王主任？這麼巧，您也來喫飯？”

王科看了我一眼，臉上沒有任何表情。他徑直走到我面前，從公文包裏抽出一份文件。

“周正先生，我是街道辦的王科。這是拆遷款追繳通知書，麻煩你簽收一下。”

他的聲音很公事化，聽不出一點人情味。

我愣了一下。

拆遷款？追繳？

“王主任，您說甚麼？咱們十年前不是辦好了嗎？怎麼又——”

王科沒等我說完，就打斷了我。而且他故意提高了聲音，讓包廂裏所有人都能聽見。

“周正先生，經覈查，你在2014年的拆遷安置中，非法佔有國有資產一百二十萬元。根據相關規定，現要求你返還本金，並追繳後續收益。請你配合我們的工作。”

包廂裏瞬間安靜了。

我能感覺到所有人的目光都落在我身上。

“甚麼非法佔有？”

我的聲音有點緊。

“王主任，當年那筆錢是您親手給我辦的，我籤的每一份協議都有您的章，怎麼現在又說非法了？”

王科臉上依然沒有表情。

“當年是工作失誤，我們正在糾正。”

“甚麼叫後續收益？”

我追問。

王科看了我一眼，嘴角扯出一個冷笑。

“你用這筆錢做了投資，對吧？我們查過了，你現在身家三千多萬。按照不當得利的相關規定，你用這筆錢賺的錢，也要一併返還。”

他從公文包裏拿出另一份文件，在我面前晃了晃。

“我們算過了，你需要歸還的金額是一千二百萬。”

這句話像一顆Z彈在包廂裏炸開了。

李老闆的臉色變了，他看了我一眼，把酒杯輕輕放回桌上。劉老闆也沒說話，只是低頭看着桌上的菜。靠牆那桌的人說話聲更大了，我聽到有人說“怪不得發這麼快”，還有人說“這下麻煩大了”。

我爸坐在主位上，臉色瞬間煞白，嘴脣哆嗦着想說甚麼，卻一個字都說不出來。

我看着王科，腦子裏一片混亂。

十年前，也是在這樣的一個辦公室裏。那時候他笑眯眯地跟我說：“周先生，你這個情況可以按兩邊算，這是政策規定，我幫你把手續辦好。”他還特意叮囑我：“好好用這筆錢，別亂花。”

那時候我覺得他是個好人，是個真心幫老百姓的幹部。

可現在，他站在我面前，眼神冷得像冬天的刀子。他看着我的樣子，就像看着一塊砧板上的肉。

“王主任......”

我深吸一口氣。

“這裏面肯定有誤會。當年您說這錢合法，我纔敢拿的。現在您說是失誤，總得給我個說法吧？”

王科把文件往桌上一拍。

“說法都在通知書裏，你自己看。”

他轉身準備走，又停下來，回頭看着我。

“對了，周老闆，你名下的賬戶和資產，我們已經向法院申請了保全。從現在開始，你的錢動不了了。”

他頓了一下，聲音壓得很低，但足夠讓主桌的人聽見。

“我們給你三天時間考慮。要麼主動配合返還，要麼走法律程序。”

說完這句話，他帶着兩個人離開了，包廂的門被重重關上。

我站在那裏，手裏還握着那份通知書，紙張的邊緣有點割手。

李老闆站起來，拿起掛在椅背上的外套。

“周老闆，不好意思，我公司還有點急事，先走一步。”

他沒有看我，徑直走向門口。劉老闆也跟着站起來，拍了拍我的肩膀：“周老闆，那個項目的事兒......咱們改天再說吧。”

包廂裏的人開始陸續離開。不到五分鐘，主桌就空了一半，鄰居們也坐不住了，站起來往外走。只有我表哥路過我身邊時，停下來小聲說了一句：“周正，你這事兒搞大了。當年我就說那錢來得不對勁，你不聽，現在好了。”

他走後，包廂裏只剩下我和我爸。

我爸坐在那裏，看着滿桌子還沒動過的菜，眼睛紅了。

“阿正......咱們那錢，真的有問題嗎？”

他的聲音很低，帶着顫抖。

我握緊了手裏的通知書，沒有回答。

我腦子裏全是王科那張臉。十年前那個笑眯眯的王主任，和剛纔那個冷冰冰的王科，明明是同一個人。可我怎麼覺得，他從一開始就不是我以爲的那個樣子。

2

那天晚上我一夜沒睡。躺在牀上翻來覆去，腦子裏全是王科說的那些話。一千二百萬，這個數字像塊石頭，壓在我胸口，讓我喘不過氣來。

我拿起手機，把那份通知書翻出來看了一遍又一遍。上面寫得清清楚楚：返還本金一百二十萬，追繳後續收益一千零八十萬。

我閉上眼睛，腦子裏不由自主地想起了2014年的春天。那個改變我一切的日子。

那年我三十二歲，在一家電器公司跑業務，一個月到手五千塊。我和我爸住在城郊的老房子裏，那房子是八十年代單位分的，兩室一廳，牆皮都掉了，窗框也爛了。我媽在我十歲那年就跟我爸離婚了，改嫁去了外省，這麼多年逢年過節打個電話，基本沒甚麼來往。我爸一個人把我拉扯大，攢了一輩子的錢，也就攢了十來萬塊。

2014年3月，我們那片突然傳出要拆遷的消息。

我記得很清楚，那天我正在外面跑客戶，我爸給我打電話，聲音都在抖。

“阿正，咱家要拆遷了！街道辦貼了公告，說要建新區，咱們這片全拆！”

我聽到這話，心跳都快了。拆遷，對我們這種人來說，那就是改命的機會。

我跟客戶說了句抱歉，騎着電動車就往家趕。到了樓下，看到一羣人圍在公告欄前面。我擠進去，看到那張紅頭文件。

拆遷補償標準，按房屋面積和戶口人數算，一平米補八千，我們家六十平，就是四十八萬。再加上人口補償和各種獎勵，算下來能拿六十多萬。

我和我爸站在樓下，看着那張公告，兩個人激動得說不出話。六十萬，對我們來說，那是天文數字。我爸抓着我的胳膊，眼睛都紅了：“阿正，咱們家終於熬出頭了。”

幾天後，拆遷辦開始辦手續。我和我爸去街道辦，排隊籤協議。辦公室裏擠滿了人，每個人臉上都是又期待又緊張的表情。

我們排了兩個多小時，終於輪到我。

接待我的是個年輕的辦事員，胸前掛着工作牌，上面寫着“王科”。

王科看起來三十歲出頭，戴着眼鏡，說話客客氣氣的。

“周正是吧？身份證戶口本帶了嗎？”

我趕緊把材料遞過去。他接過去翻了翻，然後在電腦上敲了一會兒，突然停下來。

“周先生，你父母是離異狀態對吧？”

“對，我媽很早就改嫁了，戶口也遷走了。”

王科看着電腦屏幕，若有所思地點點頭。

“你媽現在住哪兒？”

“外省，具體在哪我也不太清楚。這些年聯繫不多。”

我有點奇怪他爲甚麼問這個。

王科又敲了幾下鍵盤，然後抬起頭看着我，壓低了聲音。

“周先生，有個情況我得跟你說一下。按照咱們的拆遷政策，父母離異的，子女可以在雙方家庭裏分別領補償。”

我愣住了。

“甚麼意思？”

“就是說，你既能作爲你爸家的人領一份，也能作爲你媽家的人再領一份。當然，前提是你媽那邊也在拆遷範圍裏。”

我腦子有點轉不過來。

“可我媽早就不在這邊了啊。”

“你媽是不在，但她戶口還在。”

王科在電腦上調出一個頁面，轉過屏幕給我看。

“你看，這是戶籍系統，你媽當年改嫁，但戶口一直掛在她孃家，就是你外公家。你外公家也在這次拆遷範圍裏。”

我完全懵了。

“那......那我能拿兩份？”

“理論上可以。”

王科從抽屜裏拿出一本厚厚的文件，翻到某一頁，指給我看。

“這是市裏的拆遷安置辦法，你看這第十三條，明確寫了離異家庭的處理方式。”

我看着那一頁密密麻麻的字，看不太懂，但上面確實蓋着紅色的公章。

“王主任，這......這真的合法嗎？”

我還是有點不放心。

“當然合法。”

王科很肯定地點頭。

“政策就是這麼寫的，我們只是照着辦。”

他拿出兩份空白的協議，邊說邊在協議上填寫。

“你爸這邊，按你們家的房子面積和人口，能拿六十二萬。你媽那邊，按你外公家的情況，你能拿五十八萬。加起來一百二十萬。”

一百二十萬。我聽到這個數字，整個人都傻了。

“周先生？”

王科看着我。

“有甚麼問題嗎？”

“我......我真能拿這麼多？”

“當然。政策規定的，我們按規矩辦事。”

他把兩份協議推到我面前。

“你仔細看看，沒問題就簽字。”

我接過那兩份協議，手有點抖。每一個字我都認識，但連起來讀，又覺得不太真實。

“王主任，我還是有點擔心......萬一以後有人說這不符合規定怎麼辦？”

我抬起頭看着他。

王科收起笑容，認真地看着我。

“周先生，你放心。這兩份協議都會蓋我們拆遷辦的公章，走正規流程審批。我是負責你們片區的專員，這手續是我親手辦的。要是不合規，我敢給你辦嗎？那不是拿我自己的飯碗開玩笑嗎？”

他說得很有道理。而且他是政府的人，應該不會騙我。

我又仔細看了一遍兩份協議，上面的金額、條款都寫得清清楚楚。

最後，我拿起筆，在兩份協議上籤了字。

王科接過協議，在每一頁上都仔細蓋了章，然後把其中一聯遞給我。

“好了，周先生，手續辦完了。大概一個月左右，錢就會打到你賬上。到時候注意查收，有甚麼問題隨時聯繫我。”

他站起來跟我握手。

我握着那兩份協議走出拆遷辦，外面陽光正好。我站在樓下，看着手裏的紙，覺得整個人都在飄。

一百二十萬。我這輩子從來沒見過這麼多錢。

我爸在旁邊等我，看我出來，趕緊問：“怎麼樣？辦好了？”

“辦好了。”

我點點頭，聲音都有點發顫。

“爸，咱們能拿一百二十萬。”

我爸愣住了，半天才反應過來：“多......多少？”

“一百二十萬。”

我把情況簡單跟他說了一遍。我爸聽完，抓着我的胳膊，眼淚都下來了：“阿正，咱家這是祖墳冒青煙了。”

那天晚上，我爸特意買了菜，還買了瓶酒。我們倆坐在那個破舊的廚房裏，一邊喝酒一邊商量怎麼用這筆錢。我爸說要給我娶媳婦，在城裏買套房。我說要留一部分給他養老。兩個人喝得有點多，說着說着都笑了。

那天晚上，我躺在牀上，看着天花板上的裂縫，心裏想着：我的人生，終於要改變了。

一個月後，錢真的打進了我的賬戶。我去銀行查了餘額，看到那串數字，整個人都懵了。

一百二十萬零三千六百塊。一分不差。

我站在ATM機前，盯着那個數字看了很久很久。然後我給我爸打了電話：“爸，錢到了。”

我爸在電話那頭沒說話，只是重重地嘆了口氣。

那天我請了假，回到家，跟我爸商量怎麼用這筆錢。我們算了一遍又一遍，最後決定：留二十萬給我爸養老，剩下的一百萬，我要做點事。

我不想就這麼把錢花光了。我想用這筆錢，真正改變我的命。

可我不知道，這個決定，會把我帶到今天這個地步。