第2章

2

巷子口那個廢棄的報刊亭，成了我出獄後的第一個家。

晚上，我在地上鋪了幾張撿來的硬紙板，躺下骨頭硌得生疼。

冷風從破窗戶縫裏灌進來，刮在臉上，像刀子。

我睜眼看着掉漆的天花板，過去的事，比這風還冷，還刺骨。

十年前，我和錢勇結婚，就住在這條巷子盡頭的小出租屋裏。

他是個油嘴滑舌的帥哥，沒本事，愛吹牛。

我當時被愛情衝昏了頭，不顧父母反對嫁給了他。

婚後不久，母親查出重病。臨終前，她拉着我的手，把我們家祖傳的配方交給我。

她喘着氣說：“禾兒，手藝是女人的根，有它在，走到哪都餓不死。”

我哭着點頭。

母親走後，我用她留下的一點積蓄，在巷子口支起了“蘇記早點”的攤子。

每天凌晨三點起牀，和麪、磨豆漿、炸油條、做包子。

一開始，錢勇還會來幫幫忙，但沒過一個月，他就嫌累了。

“蘇禾，你說你一個女人，幹嘛非要這麼拋頭露面？搞得一身油煙味，丟不丟人？”

可我除了這身廚藝外一無所長呀！難道靠遊手好閒的他喝西北風？

他開始整夜不回家，跟一羣狐朋狗友打牌、喝酒。回來就衝我發脾氣，嫌我沒本事，賺的都是辛苦錢。

後來，小姑子錢琳技校畢業找不到工作，也搬了進來。

說是“投奔哥嫂”，實際上就是多了個祖宗。

她喫我的、用我的，卻從沒給過我一個好臉色。

“嫂子，你這件衣服都穿多久了，該換了。”

“嫂子，我同學都用最新款的手機，你給我買一個唄？”

她還總在錢勇耳邊吹風：“哥，你看我嫂子，天天跟個男人一樣在外面風吹日曬，哪有半點女人味？你當初怎麼就看上她了？”

攤子的生意越來越好，成了這條街的招牌。

錢勇的態度也變了。

他在外面以“蘇記老闆”自居，到處吹噓自己多有經商頭腦。回到家，對我的嫌棄卻變本加厲。

我記得有一次，我收攤晚了，他喝得醉醺醺地回來，一把推開我。

“滾開！一身的油煙味，燻死我了！”

那是他第一次對我動手。

我看着他扭曲的臉，心一點點變冷。

我也想過離婚。可那時候，公公突然中風癱瘓了。

錢勇和錢琳誰都不願意管，把老人扔在一間陰暗的小屋裏等死。

是我，每天收了攤，去給公公擦身、餵飯、換洗。

老人說不了話，但每次看到我，渾濁的眼睛都流淚。

我看着他，心就軟了。

我想，再忍忍吧。

我的忍耐，卻成了他們變本加厲的資本。

錢琳偷拿攤子上近一個月的流水去買了個名牌包，被我發現痛罵。

她竟跑到錢勇面前哭訴，說我這個嫂子容不下她，故意冤枉她。

錢勇不問青紅皁白，指着我的鼻子罵：“蘇禾！我妹妹花你幾個錢怎麼了？你的心怎麼就這麼毒！這個家還有沒有她待的地方了？”

那一刻，我徹底看清了這一家子白眼狼的真面目。

“吱呀”一聲，對面的“錢氏老店”打烊了。

錢勇和錢琳有說有笑地鎖上門。

錢琳挽着錢勇的胳膊，頭靠在他肩上，像一對情侶，走進了巷子深處。

其實他倆本是無血緣，錢琳是收養的。

我收回目光，心口像被撕開一樣疼。