第1章

1 假癱十年後，妹妹向我舉起了刀

1 十年枷鎖與歸家“恩賜”

手機屏幕亮起，刺破出租屋的昏暗。來電顯示——“婉婉”。

林青青的心猛地一縮，像被一隻冰冷的手攥住。十年了，除了催款信息，這個號碼從未響起。

她遲疑地接通。

“姐姐——”林婉婉的聲音透過聽筒傳來，帶着刻意拖長的哭腔，背景音是煽情到廉價的鋼琴曲，“你已經很多年沒回家過年了，我好想你......今年回來吧，好不好？求你了......”

林青青瞬間瞭然。她在直播。用“思念癱瘓姐姐”的戲碼，榨取粉絲的同情和禮物。

可即使知道是作秀，那聲久違的“姐姐”，依舊像一把生鏽的鈍刀，狠狠剜進林青青早已千瘡百孔的心臟。滾燙的眼淚猝不及防地砸落在冰冷的手背上。

十年了。她被這個家放逐了十年，揹負着“毀掉妹妹一生”的十字架，像一頭矇眼的騾子，在名爲“贖罪”的磨盤上週而復始，榨乾自己的每一滴血汗。

爲了林婉婉那個“癱瘓”的謊言。

十年前，高三衝刺的林婉婉沉迷手遊，被班主任抓包。父母遠在外地打工，長姐如母的林青青責無旁貸。她沒收了妹妹的手機，換來一場歇斯底里的爭吵。次日，林婉婉逃學了。

憤怒與擔憂交織，愛之深責之切。當林青青在昏暗嘈雜的網吧角落找到她時，失控的怒火沖垮了理智。她揚起手，一記耳光甩在了妹妹臉上。

就是這一記耳光，改變了所有人的命運。

林婉婉應聲倒地，口歪眼斜，翻着白眼，渾身抽搐。

醒來後，她雙腿“失去知覺”，癱了。

縣醫院的醫生反覆檢查，眉頭緊鎖：“奇怪......軟組織沒有明顯損傷，神經系統反射也......不太符合癱瘓特徵......”但父母的哭嚎、林婉婉撕心裂肺的控訴——“我才18歲啊！我成了廢人！是這個家的拖累！讓我死了算了！”——淹沒了醫生微弱的質疑。

林青青的世界徹底崩塌。悔恨像硫酸，日夜腐蝕着她的靈魂。她恨不得癱瘓的是自己。

父母聞訊趕回，暴怒的拳頭雨點般落在她身上。在那個颱風肆虐的雨夜，她被親生父母像丟棄垃圾一樣趕出了家門。

“我們拿命在外面拼，你就這樣‘照顧’妹妹？！你是不是怕她考上大學，我們就沒錢供你讀研了？！”

“她是你親妹妹啊！你怎麼這麼歹毒！”

歹毒？

林青青靠在冰冷的門板上，滑坐在地。記憶倒流。

妹妹林婉婉，從襁褓中就是她一手帶大。爲了照顧年幼的妹妹，她曾親手燒掉了那張承載着夢想與未來的京市名牌大學錄取通知書——那是她唯一一次反抗命運的機會，爲了妹妹，她心甘情願地放棄了。

幾年後，她拼盡全力，終於再次爭取到那所大學的研究生預錄取資格。曙光初現，她一邊拼命兼職攢學費生活費，一邊熬夜爲厭學的林婉婉補習功課。再苦再累，她都甘之如飴。她堅信，知識是她們這種家庭唯一的出路。

然而，那一巴掌，把所有的希望和未來都打碎了。

她退了學，一頭扎進陌生的城市，從最底層的打雜工做起。十年，像一架不知疲倦的機器，用超負荷的運轉和日益衰敗的身體，換取每月準時打回家的“贖罪金”。