我叫胡靈，從小跟着我四舅奶奶長大，隨四舅奶奶的姓。
據村裏人說我出生那年先是鬧蟲災，入夏又開始發大水，平日裏看着清淺無波的漠河撒潑般的淹沒了方圓十來個村子，莊稼牲口損失無數，直到七月十四中元鬼節，洪水才漸漸退去。
就在七月十四那天，我早產出生了。
據說我落地的時候沒哭，反而咧開嘴就咯咯咯的笑了，我爸媽覺得膈應，找來村裏的劉瞎子一問，劉瞎子掐了半天手指頭後卻皺着眉不肯說。
我媽一再追問後，劉瞎子才憋出幾句話：“這孩子八字極陰，命卻又極硬，我算不出來，應該就是百年一出的天煞孤星命，克天克地克父克母克兄妹克自己，總之跟她沾邊的人都能被她給剋死，這孩子，最好不能留啊！”
劉瞎子說完這話就逃也似的跑了，也不知道是怕自己相得不準心虛還是怕跟我沾邊時間長了會剋死他。
我爸抬手就想要給我掐死，我媽突然大哭起來：“造孽啊，我怎麼攤上了你這麼個玩意兒，虎毒也不食子，你不能髒這個手遭天譴啊，就讓她自生自滅吧，也算是給我的大寶積點德吧！”
說完我媽就給我用一牀小包被裹了，連水都不喂一口，丟在炕角不聞不問了。
也活該我命不該絕，第二天恰好是我哥李宗寶的週歲生日，我們那兒的人都極其重視孩子週歲，不管生的男孩女孩週歲這天都會接上親朋好友開幾桌席面，給孩子舉行抓周儀式，抓到的東西寓意越好預示着孩子長大就越有出息。
席面上，四舅奶奶喝了幾盅酒，有些犯頭暈，進屋歪炕上想躺一會兒，就那麼發現了已經奄奄一息的我。
四舅奶奶說，那會兒我已經不會哭了，全身烏突突的，活像一隻被藥得半死的小耗子。
她找來米湯，又是灌水又是喂米湯的，好半天我才慢慢恢復了些紅潤的顏色。
聽人說四舅爺爺和四舅奶奶年輕的時候都是十里八鄉有名的通靈師，甚至還有外省的人開着豪車來找他們辦事兒，只是四舅爺爺走後，四舅奶奶纔不給人看事兒的。
她一見我這樣子就猜出發生了甚麼事，也沒聲張，直到賓客散去才抱着我去找我爸媽。
四舅奶奶當時只對我爸媽說了一句話：“這孩子你們不要我要，你們怎麼能做出這麼損陰德的事兒，從今兒起，她跟着我姓胡！”
……
“囡囡，回來！”
四舅奶奶突然喊住我。
“奶，秀才爺爺來了，我去攙攙他啊！”
我扭過頭，看向四舅奶奶道，我不懂她爲甚麼突然不讓我過去扶秀才爺爺，明明四舅奶奶也很尊敬秀才爺爺的啊。
隨着我的聲音，原本熱熱鬧鬧閒聊着等席面的人們也突然安靜下來，帶着驚恐和忌憚的眼神轉頭看向突然跳下凳子我。
“你眼花了，回來，不要瞎跑。”四舅奶奶皺眉，臉色不太好看。
四舅奶奶很疼我，平時很少對我這個態度。
我覺得有些委屈。
“我就沒眼花！那明明就是——”
我梗着脖子大聲嚷着，回頭指向秀才爺爺，卻愣在原地。
院子外頭甚麼人也沒有。
我揉了揉眼睛，再看過去，還是都沒有。
“奶，我真的看到秀才爺爺了，他剛剛還在那兒呢。”我癟着嘴回頭看向四舅奶奶，“我真的沒說慌。”
“這孩子不會真的看到甚麼了不？”
有人開始小聲的議論，“昨天在河邊洗衣服的時候還聽到燕兒說她爹快不行了，打電話讓強子他們都回來呢。”
……
從我睜開眼睛起就能見到別人見不到的東西，我對別人口中的髒東西之類的並沒有恐懼，但從小跟着四舅奶奶耳濡目染，我比平常的小孩兒更知道生死有別。
人死了就真的沒有了，即使憑着一縷執念回來，也有太多的禁錮。
有時候甚至連自己是誰都忘了，只剩下那股執念。
那時候的我太小了，面對秀才爺爺的即將死亡，我不知道該怎麼去接受，也不想接受。
“我不要重要的東西，我也不要給秀才爺爺磕頭，我不要秀才爺爺死。”
“傻丫頭！”
秀才爺爺喫力的抬起手撫摩着我的頭髮。
“你要是想爺爺了，就去看看爺爺，你的路還很長，你將來會遇到很多跟爺爺和你奶一樣愛你的人，你一定會有大出息的，但你要記着，走正道，做個好人，好好孝順你奶。”
秀才爺爺說完這些話就開始劇烈的咳嗽起來，臉色也更難看了，我只覺得心裏一抽抽的難受。
“秀才爺爺，你不要死，我不要你死......”我哭着拼命拉扯秀才爺爺的手。
燕兒姨聽到動靜也進了屋，望着秀才爺爺捂着嘴嗚嗚的哭。
“阿梅啊！”
秀才爺爺喊四舅奶奶的名字，四舅奶奶俯下身子握住他的手道：“你說，我給您記着呢。”
“阿梅，我知道你愛靈兒丫頭，但命定的事，是更改不了的，老天待我其實不薄啊，我那一門，也算是有傳人了，能下去見老一輩兒了！我是等不到大強回來了，等他回來，你告訴他，我不怪他，我是沒有遺憾走的。”
“嗯嗯，我記着呢，等強子回來，我一定告訴他！”四舅奶奶點頭，看着秀才爺爺，“後事你放心，我親自張羅，一定幫你弄得體體面面的。”
……