把半個肝捐給妻子的初戀後第六個小時，醫院突然起火。
濃煙灌進病房時，我剛從麻醉中清醒。
逃生的人羣撞翻病牀，我重重摔在地上，腹部才縫合不久的傷口瞬間裂開。
鮮血浸透紗布，順着病號服不斷往下淌。
身爲移植外科醫生的妻子衝進走廊，我以爲她是來救我的。
可顧清寧直接越過我，將最後一臺便攜式呼吸機接在了林晚舟臉上。
“晚舟剛接受移植，經不起缺氧。”
“你身體底子好，還能再等一會兒。”
身爲護士長的親生母親也抽走了我身下的轉運牀，將林晚舟推進消防電梯。
我捂着不斷滲血的刀口，跪在電梯門前求她。
“媽，我的傷口撕裂了。”
她低頭看了一眼，語氣裏只有厭煩。
“剛做完開腹手術，誰不會流點血？”
“你能不能別一有點事，就想鬧得所有人都圍着你轉？”
電梯即將關閉時，顧清寧終於回頭。
我抓住她的衣角，啞聲問她：
“顧清寧，我已經把半個肝給他了。”
“現在我快死了，你就不能先救我一次嗎？”
她沉默兩秒，還是掰開了我的手。
“你只是捐了肝，如果他不能活下來，那還有甚麼意義？”
金屬門緩緩合攏。
門後站着我的妻子和母親。
門外只剩下渾身是血的我。