我是一隻會飛卻不愛飛的鳳凰。
準確地說，飛過三棵樹就得歇一歇。
鳳族說我像山雞。
我夫君敖烏是龍宮九太子，鱗片黑得發亮，騰雲時還常常掉進水裏。
龍族說他像泥鰍。
我們兩個都不爭氣，索性在不周山腳下搭了個窩。
鳳族和龍族對此很滿意，覺得終於少了兩張丟臉的嘴。
直到我產下龍蛋。
蛋剛落進窩裏，霞光從地縫裏直衝九天。
東海祖鍾自己響了，鳳族供奉萬年的舊火也突然升高。
我問敖烏，是不是該把蛋藏起來。
他還沒回答，殼裏的孩子先用爪子敲了三下。
1
我是一隻會飛卻不愛飛的鳳凰。
準確地說，飛過三棵樹就得歇一歇。
鳳族說我像山雞。
我夫君敖烏是龍宮九太子，鱗片黑得發亮，騰雲時還常常掉進水裏。
龍族說他像泥鰍。
我們兩個都不爭氣，索性在不周山腳下搭了個窩。
鳳族和龍族對此很滿意，覺得終於少了兩張丟臉的嘴。
直到我產下龍蛋。
蛋剛落進窩裏，霞光從地縫裏直衝九天。
東海祖鍾自己響了，鳳族供奉萬年的舊火也突然升高。
我問敖烏，是不是該把蛋藏起來。
他還沒回答，殼裏的孩子先用爪子敲了三下。
1
我在鳳族活了一百三十七年，最熟的路不是去練火臺，而是從練火臺走回家的石階。
……