我們村一直有水葬的習俗，十歲那年媽被埋進山裏，墳頭一直冒水......
我們村臨河而居，自祖上就傳下來一個奇怪的規矩。
死去的人不分老幼，女的水葬，男的土葬。
水葬，就沉進村前的蟒河。土葬，就埋進村後的龍背山。
無一例外。
我上小學那會奶奶過世，沉了蟒河。
自從奶奶死後，爺爺的精神就有些恍惚，經常一個人在蟒河邊上發呆，一站就是半天。
有一天，他突然把我爹和大伯叫到身邊，說死後也要隨我奶奶水葬。
我爹和大伯一聽這話，臉色一下就變了，像是聽到了甚麼可怕的事，但爲了寬爺爺的心，他們還是應允了。
兩年後，爺爺臥牀不起。彌留之際，我爹和大伯開始商量後事，打算提前準備一口棺材。
要棺材，自然是土葬。
我那會兒還不太懂事，只知道念着爺爺的好，偷偷的就把這件事告訴了他。
誰曾想爺爺扛了半輩子的槍，性子烈得很，就在我說了這事的當天夜裏，他掙扎着爬起來，投河自盡了。
消息一傳出，村裏就炸鍋了，十八歲以上的男兒都被趕下河撈爺爺的屍體。
村長和幾個上了年紀的老人站在岸邊，整天神色陰鬱，心事重重。
我覺得是自己害死了爺爺，從早到晚都蹲在岸邊哭，偶然間聽見村長跟我大伯說，要是頭七都還撈不回屍體，我們家就大禍臨頭了。
……
我一回頭，就認出了按住我的人。
龍背山墳冢累累，一個挨着一個，雖說不上陰森可怖，但平時也少有人會上去。
可就是這樣一個地方，卻坐落着一間老舊的道觀，裏面住着一個叫柳元的老道。
說起柳元，村頭年紀最大的李三爺都說不清他的來歷，只記得他還小的時候，柳元就住在觀裏了。
一晃幾十年，柳元的容貌一點都沒有變化，方圓的人都喊他活神仙。
因爲只是聽說，我們這個年紀的人都不太相信，只知道村裏有男人死了，上山入土都要柳元在場。
按我肩膀的不是別人，就是柳元。
他一直跟在大伯身邊，我剛纔跑得太急，沒有看到他。
我是個乾性子，肩膀被摁住就大聲罵他滾開，用力的掙扎踢踹，可柳元的手像是有魔力一樣，被他摁着，我全身的力氣都使不出來。
柳元也不理會我的謾罵，上下打量着我，看了大概一兩分鐘，也不放開我，回頭就跟大伯嘀咕起來，他們聲音很小，聽不清說的甚麼，只是看見大伯好像在求柳元。
嘀咕了一會，柳元突然問我想不想去見我娘最後一面。
進山土葬，都是當天入土，我不知道我娘爲甚麼會死，更不知道爲甚麼要埋進龍背山，腦子裏就一個念頭，想見我娘。
我含着眼淚點頭，催促柳元趕緊走。
柳元帶着我到山上的時候，村裏的青壯把墳坑都挖好了，坑裏放着一口來不及上漆的白棺。
我嗷的嚎了一聲就撲過去，但被柳元一把給拽了回來。
……
親眼看到棺材裏的遺體，我才意識到我娘是真的死了。
這個年紀，我不知道要怎麼去宣泄自己的情緒，呆了幾秒，跪在地上哭喊着朝棺材爬去，想把我娘身上的鐵鏈扯掉。
柳元見狀又趕忙把我拽住，呵斥道：“沒有了這鎖鏈，你娘就白死了。”
七天內失去兩個親人，我傷心欲絕，被柳元拉回來後整個人都癱在地上，哭得撕心裂肺。
哭到太陽落山，柳元才走到我後面，安撫道：“你爺爺犯了禁忌，打破了陰陽平衡。昨晚你娘爲了救你，替你一死，現在土葬是爲了平衡陰陽。”
“但這件事到這裏還沒完，水裏的東西不會放過你，想活命，今晚我讓你做甚麼，你就做甚麼，懂嗎？”
我含着眼淚點頭，想到我娘是替我死的，心裏就刀扎一樣的疼。
可我不明白禁忌、陰陽是甚麼，更不明白爺爺投河，爲甚麼我就要死......
還有水裏的東西，它憑甚麼來害我。
仇恨，最怕的是沒有宣泄的對象。柳元的話似乎讓我找到了宣泄的對象，一邊哭一邊吼着問他。
柳元同情的輕嘆一聲，回頭看向山谷裏的蟒河。
蟒河九曲，從山上往下看，整條河都藏在山谷的陰影裏，水光似墨，猶如一條吞人的巨蟒。
片刻，柳元才道：“這些事說起來不是三言兩語，何況你甚麼都不懂，我說了你也不理解。現在給你孃的棺材填土，土下三寸，遮住棺材就行。”
我有些固執，得不到答案就不動，氣鼓鼓的看着柳元。向來平和的柳元，突然厲聲道：“想活就按我說的做，想死就滾回去，要不是你大伯苦求，對我來說不過是在這山裏多築一堆荒墳。”
柳元說完，憤怒的拂袖，轉身就要離開。
……