母親病重，我想到嫁妝裏的百年參可以救急續命。
我慌忙跑到庫房，卻被管事攔在門外。
“夫人，取貴重藥材，須憑官印婚契。”
就連我拿出主母對牌，也沒有用。
直到林晚晚拿着官印婚契取走那顆百年參。
我嫁與裴寂川五年，第一次知道。
我丈夫的官印婚契上，妻子那一欄，寫的是：
【妻，林氏晚晚。】
而我和他，只有一張五年沒蓋印的私婚契。
他說：“只是借她個名頭，十五日後和離，我心裏只有你。”
1
母親病重，我想到嫁妝裏的百年參可以救急續命。
我慌忙跑到庫房，卻被管事攔在門外。
“夫人，取貴重藥材，須憑官印婚契。”
就連我拿出主母對牌，也沒有用。
直到林晚晚拿着官印婚契取走那顆百年參。
我嫁與裴寂川五年，第一次知道。
我丈夫的官印婚契上，妻子那一欄，寫的是：
【妻，林氏晚晚。】
而我和他，只有一張五年沒蓋印的私婚契。
他說：“只是借她個名頭，十五日後和離，我心裏只有你。”
可我的嫁妝，她取了。
我的酒方，她署名。
我的主母席，她坐了。
族譜上，我的名字被抹得乾乾淨淨。
……
2
中秋那日，裴寂川將請帖放到我面前。
“請裴家當家攜主母赴宴。”我念完，抬眼看他，“你要帶誰？”
“你也去。”他頓了頓，“只是宴上要驗內眷名帖，晚晚得坐裴家主位。”
“婚契借給她，座位也要借？”
“總不能讓主人家爲難。薇明，只委屈一晚。”
我捏着請帖，沒有答應。
他放輕聲音：“你若不去，旁人更要猜疑。岳母這裏有青禾照看，我也囑咐過郎中了。”
母親服過藥，已經睡下。我原以爲，這一晚至少能聽他向人說清我是誰。
進門時，林晚晚遞上名帖，管事立即迎了上來。
“裴夫人，這邊請。”
她穿着淺粉褙子，袖邊繡着細小的花。
我從前最愛這顏色。成婚後，裴寂川說主母該端莊，粉色太嬌。我便收起了那些衣裳，再沒穿過。
林晚晚低聲問：“寂川，我這樣穿，會不會失禮？”
“很好，不必拘束。”
……