國慶自駕回老家，我們五個人一輛車。
哥哥開車，閨蜜葉煢搶着坐上副駕。
竹馬和男友一左一右坐在後排靠窗的位置，我則笨拙地坐進中間。
五小時車程，竹馬靠着窗睡覺，頭歪過來又彈回去。
男友戴着耳機刷視頻，胳膊肘不時頂到我。
後座中間沒有出風口，也沒有充電口。
我看了眼熟睡的竹馬，又看了眼只顧前排吹空調的葉煢，
默默抹着汗坐正，看着前排已經被佔滿的接口，然後關機。
終於熬到服務區，大家下車買水。
葉煢遞給哥哥一瓶可樂，順手給竹馬和男友各拿了一瓶。
我剛給自己拿好，男友皺着眉從我手中拿走：
"這的東西貴，車上有礦泉水。"
我沒有出聲。
回到車上，我依然坐中間。
哥哥發動車子，從後視鏡看了我一眼。
"後面擠不擠？下次你坐前排。"
三年了，每一次他都說下次。
我握着那瓶在後備箱放得有些發燙的礦泉水，突然有些釋然。
隨即點開手機，退掉了國慶後我們五個人的合租房，又取消了下個月和男友的訂婚宴。
這下，誰也不用再將就誰了。