我出口成真，謝家每一代的富貴，都要由我親口賜下。
可祖母說，人心最經不起試。
她讓我裝作啞巴，將族權交給四位叔伯，看看他們會不會護我一世。
他們護我成長，親如女兒，直到第十六年，叔父從外面帶回一個孤女，謝明珠。
她看上我的未婚夫，大伯替她換了婚書。
她羨慕我的嫁妝，二伯把庫房鑰匙塞進她手裏。
她說自己寄人籬下，三伯、四伯便讓我搬去柴院，把嫡女之位讓給她。
祭祖大典上，謝明珠親手劃掉了我在族譜上的名字。
四位叔伯冷眼旁觀。
“你一個啞巴，不能替家族出力，就別佔着謝家嫡女的位置。”
謝明珠又砸碎了祖母留給我的長生牌。
“死人留下的東西，晦氣。”
我撿起斷成兩截的牌位，擦去上面的灰。
“好。”
“從今日起，我謝長寧，與謝家再無關係。”
話音落下，祖祠裏燃了百年的長明燈，齊齊熄滅。