七歲那年，弟弟的壓歲錢少了五十塊。
媽媽從我的數學作業本里翻出一張皺巴巴的五十。
我哭着說錢是外婆給的，她不信。
“你弟弟不會撒謊。偷錢就算了，現在還學會拿外婆擋槍？”
從那以後，我進家門第一件事，就是把兩個口袋翻給媽媽看。
三年後，我十歲生日，媽媽的金項鍊不見了。
她當着滿屋親戚朝我伸手：“拿出來，別逼我搜。”
我翻空口袋，又主動拉開書包。
甚麼都沒有。
聽說她要去學校問老師，我嚇得承認：“是我拿的。”
第二天，弟弟從玩具箱底下找出了項鍊。
原來是他拿去玩，忘了放回去。
媽媽盯着我：“沒拿，你爲甚麼要認？”
我沒回答。
晚上，弟弟踢球打碎花瓶。
媽媽剛從廚房探出頭，我已經站起來。
“媽媽，是我。”
可花瓶碎的時候，我明明還在學校。
那晚，她把我寫了三年的認錯本翻出來。
第一頁，還是七歲那張五十塊。
我盯着自己歪歪扭扭的字，忽然發現。
我已經記不清，那五十塊到底是不是我的了。