農機廠的團建請柬遞到我手裏時，我差點以爲是送錯了。
到招待所時，院子裏已經聚了不少人。
都是熟面孔。
大伯母站在院門口和人聊天，看見我，笑容瞬間僵在臉上，像吞了只蒼蠅。
“誰把她叫來的？”
聲音不大，足夠讓周圍幾個人聽見。
我沒接話，拎着包往裏走。
身後竊竊私語像針一樣扎過來。
“那不是林知穗嗎？那個白眼狼？”
“是啊，當年陸老哥把她拉扯大，她掙了錢後一分不補貼家裏。”
“後來山洪那年，她只顧自己逃命，連撫養了她的陸老哥都不管，則芃也差點死在那場山洪裏，曉蔓的腿都是那時候落下的毛病……她自己倒是瀟灑跑外地去了！”
我腳步一頓，沒回頭。
座談會在招待所大廳擺了幾十張舊木桌，桌上搪瓷缸子白開水，瓜子花生堆成小山。
老廠長講當年農機廠的輝煌，講到動情處，拍着大腿：“咱們廠當年，全省響噹噹！”
衆人附和，氣氛熱絡。
我坐在角落，像一團空氣。
“姐姐，好久不見。”