傅沉舟規定，婚後所有承諾都有“有效期”。
我想讓他陪我過生日，有效期三個月。
想一起旅行，有效期半年。
兩年前流產後，他答應再給我一個孩子，有效期一年。
超過期限沒兌現，就自動作廢。
他說成年人不該拿舊承諾綁架彼此。
我信了七年，替他記日期、設提醒，再親手刪掉一次次過期的承諾。
直到公司年會上，他的初戀姜妤拿出一張十二年前的舊電影票。
傅沉舟規定，婚後所有承諾都有“有效期”。
我想讓他陪我過生日，有效期三個月。
想一起旅行，有效期半年。
兩年前流產後，他答應再給我一個孩子，有效期一年。
超過期限沒兌現，就自動作廢。
他說成年人不該拿舊承諾綁架彼此。
我信了七年，替他記日期、設提醒，再親手刪掉一次次過期的承諾。
直到公司年會上，他的初戀姜妤拿出一張十二年前的舊電影票。
“傅總，你還欠我一場電影，這賬還算嗎？”
傅沉舟看了一眼，笑了，“算，沒忘。”
那晚，他推掉會議陪她包場重看舊電影。
我忽然明白，不是所有承諾都會過期，只看那句話是對誰說的。
一個月後，父親癌症惡化。清醒時最後一個願望，是讓我和傅沉舟陪他喫頓飯。
傅沉舟答應了。
可當天姜妤說想去看初雪，他沒來。
……
第二天八點四十，我已經站在殯儀館。
父親生前最愛體面。
病得臉頰都凹下去，每次傅沉舟偶爾打視頻，他還是讓我替他梳頭：
“別讓沉舟覺得我病得太難看。”
其實傅沉舟總共只打過三次，每次不到五分鐘。
九點整，工作人員來確認火化手續。
傅沉舟沒到。
九點十五，我發消息，沒有回覆。
九點四十，一排花圈被推進來，最前面那隻落款刺得人眼疼。
——傅沉舟、姜妤敬輓。
陳叔臉色都變了，我打給祕書，對方忙着解釋：
“昨天姜小姐也讓祕書處安排慰問花籃，行政套了舊模板，傅總已經在路上，我馬上讓人重做。”
“不用了，撤掉。”
父親活着時，傅沉舟很少陪我回家。
死了以後，倒和另一個女人一起出現在他的靈堂上。
……