我娘替父守關，救下尚是皇子的先帝。
先帝登基後，許她一品誥命，說待邊關大捷，親自爲她簪冠。
可她傷重歸家，雙腿再也站不起來。
外祖父嫌她殘廢，有礙天顏，便讓庶妹穿上她的戰袍，入京謝恩。
那頂鳳冠，最終戴在了姨母頭上。
我娘拄着拐去告狀，被家中族老按在祠堂裏打。
他們說，一門榮耀，落在誰身上不是一樣。
後來姨母嫁入侯府，我娘卻被送進荒庵，連藥也不許用。
她病死那晚，我抱着她冰涼的腿，坐到天亮。
我被賣入宮中掖庭，從替命婦整理朝服的小宮女做起。
宮變時，我將幼帝藏在裝禮服的木箱裏，冒死送出宮門。
此後十五年，我替他守住江山，也替自己掙來一方攝政金印。
幼帝親政，尊我爲護國大長公主。
宗室婚封、命婦誥授，皆須經我複覈。
姨母六十大壽，禮部請旨，爲她加賜九翟冠。
奏疏說，她當年披甲救駕，堪爲天下女子之首。
我看着附上的冠樣，忽然想起母親臨終時，仍在替自己梳頭。
半晌，我將冠樣翻了過去。
“封誥暫緩。”
“調當年隨駕名冊，召幸存將士入京。”