和女友相戀三年，爲了女友喜歡的成熟穩重，我藏起所有的少年氣。
直到她提了新車，我買了一對情侶柴犬掛件想放在車上，卻被她扔進了儲物盒。
“太花裏胡哨了，被同事看見會說閒話，顯得我這人很不穩重。”
我訕訕地收回手，再也沒提過裝扮車子的事。
直到半個月後我出差歸來，女友開車來機場接我。
拉開副駕駛的門，我卻愣在了原地。
原本極簡的車裏，不僅套着熒光綠的翻毛皮方向盤套，臺上還擺滿了潮玩盲盒擺件，
甚至連車載香薰，都換成了張揚的海鹽薄荷味。
還沒等我開口，後座突然探出一個腦袋。
“蘇姐！我就說姐夫肯定喜歡我挑的風格吧！”
年輕男孩笑嘻嘻地看着我：
“姐夫好，我是蘇姐帶的實習生，今天順路蹭個車。”
女友語氣裏帶着縱容：
“新來的實習生不懂事，非要瞎折騰。”
“上車吧，別跟小男生一般見識。”
看着她眼底的無奈與寵溺，我忽然明白，她不是生性冷淡，只是她的鮮活與偏愛從來都不屬於我。
沒有質問，沒有眼淚，我關上車門，拉着行李箱轉身走向馬路對面。