交往四年，我第一次住院動手術。
男友方渡簽完手術同意書，就走出去接電話了。
護士催了兩遍需要家屬做術前陪護。
我打了三個電話，他才接：
"你再等等，安安是路癡，找不着地鐵口，我先送她一趟。"
安安是他高中同桌，上個月剛來這座城市。
我一個人簽了術前知情同意書，一個人被推進手術室。
全麻之前最後一秒，我刷了一下手機。
方渡發了條朋友圈，一張路邊燒烤攤的合照：
【帶路癡小安同學覓食成功，今日好人卡+1。】
麻藥退了，我迷迷糊糊睜開眼。
方渡坐在旁邊刷手機。
牀頭櫃擱着一碗徹底涼透的白粥。
"安安方向感太差了，送了一整個下午。粥早就買了，你怎麼才醒。"
他外套前襟沾着燒烤醬的油漬。
我盯着他看了一會兒，忽然開口：
"方渡，你知道我今天做的是甚麼手術嗎？"
他愣住了。
手機屏幕還亮着和安安的聊天框。
我關掉牀頭的呼叫器，閉上眼睛。
手術的麻藥已經退乾淨了。
這段關係裏的麻醉，也該徹底醒過來了。