棺材匠一行，有着許多不爲人知的禁忌。一般來言，新打造的棺材，需要點燃三炷香，稱之爲敬棺。否則棺材會出現裂痕，發生不祥之事。人死入棺後，禁忌黑貓老鼠觸碰棺材和屍體，以免發生不祥詭變，造成棺材流血，死人屍變。
我叫陳小毛，今年20歲，父母早逝，從小我便跟着爺爺長大。
我爺爺，是一名棺材匠，他是方圓幾十裏，唯一一位棺材匠，生意也還算過得去，足夠我們爺倆的日常油米鹽開支。
棺材匠一行，有着許多不爲人知的禁忌。一般來說，新打造的棺材，需要點燃三炷香，稱之爲敬棺。否則棺材會出現裂痕，極爲不祥不吉利。
我們這裏是鄉下，依然是傳統的千年土葬。
人死後，逝者家人，在祠堂裏守靈三天三夜，之後屍體入棺下葬，入土爲安。守靈途中，逝者親人，理應禁忌黑貓和老鼠等陰氣東西，觸碰到逝者屍體，以免發生詭變，造成不祥的屍變。
這天，我正在院子裏曬衣服,
“吱吱——”我身後響起絲絲輕微的腳步聲，一隻枯瘦冰冷的手掌突然搭在我肩膀上。
被這冰冷的大手觸碰時，我突然心頭一驚，整個人猶如觸電，後背發麻，渾身被嚇得瑟瑟發抖。
“誰啊......”我忍住被嚇尿的感覺，顫抖着聲音，驚嚇的打着哆嗦。
不知怎麼，我感覺身後，站着一個披頭散髮，面容猙獰恐怖，血跡淋淋，可怕的醜鬼，正盯着我後背，詭異滲人微笑着。
“小毛......”
緊接着，從身後傳來，爺爺那熟悉的蒼老聲音。
“啊......原來是爺爺......”聽到爺爺的聲音，我轉過身看着眼前這個拿着煙桿的小老頭，就是一陣哆嗦，擦了把冷汗，唏噓道：“差點被你嚇死，爺爺。”
大白天的，在家裏頭，差點被爺爺給嚇尿褲子。
我爺爺叫做陳永貴，看起來不算多高，身體比較瘦弱，留着一個光頭和一縷白色鬍鬚。手裏的煙桿和菸絲袋，幾乎寸不離手。即便是幹活歇息的時候，也要找空抽上幾口才有勁幹活。
……
棺材是要送到張家灣，一位張姓逝者家裏。
張家灣，距離我們陳家村，大概有四五十里遠，沿途都是連綿不斷，彎彎曲曲的山崖邊緣路。每年都會發生二十多起，汽車撞破安全護欄，墜落山下的車禍。
一路上，大海叔開車很是熟練和小心。
“轟——”
就在我們行駛在公路上，天空方圓幾里，突然響起一聲旱天霹靂！轟隆作響，像是要下雨！
“要下雨不成！”
我坐在副駕駛座上，聽到車外的驚雷聲，也是被嚇了一跳，看來外面打雷，是要下雷陣雨了。
一聲驚雷聲過後，便沒有傳來第二聲打雷聲。
天空上，沒有了打雷聲，但卻是黑雲蓋壓過來，整個天空都被黑雲瀰漫，籠罩遮擋起來，顯得有些天昏地暗，看不到太陽。
“遭了，天都昏暗下來，這場雨唯恐不小啊！”大海叔開着車，察覺到外面的天氣變化，也是顯得有些無奈。
原本，山崖路就是很危險，若是下起了雨，雨水衝淋地面，很是容易發生車子擦滑，甚至會撞到安全護欄上，墜落山崖。
天有不測風雲，我們不知道甚麼時候會下雨。只好在心裏期盼，下雨之前趕到張家灣。
“咦，怎麼搞的，竟然熄火了。”
我們走了有五里路的時候，車子突然自動熄火，停在公路上。這讓大海叔都是感到納悶，車子開着開着，竟然無緣無故的自動熄火了，真是怪事！
“嗡嗡......”
……
棺材，一共四千塊錢。
這家逝者，張老爺子的大兒子，也即是那位五十來歲，面帶傷懷憔悴的中年男子，二話沒有說，便直接讓人，數出五千塊遞給我。
按照爺爺的事前囑咐，我先給了大海叔四百塊的車費。
“轟隆——”
原本，有些昏黃變的黑雲瀰漫，高空雲層裏閃逝過一道藍色的閃電，而後響起一陣驚雷聲！地上也是吹動起來強有力的大風！
看這天的糟糕模樣，估摸着接下來是要下雨了。
“嘩啦——”粗大的雨點像豆子般，敲打在地上，嘩啦啦的開始降雨，下起來雷陣雨。
“糟糕，這麼大的雨，恐怕回不去了。”
大海叔，站在逝者老宅外的大門屋檐下，抬起頭看着大雨，顯得有些苦笑和無奈。按照這雨的架勢，估摸着沒有一兩個小時，是停不了的。
雷陣雨停止後，便是天黑的的節奏了。
我們鄉下有不走夜路的習俗，走夜路不好，容易在路上帶回去不乾淨的東西。再加上路上被大雨沖洗，變的很是溼潤打滑，行駛極爲不安全。
“大海叔，咋辦啊？”看到頭頂上，嘩嘩下的大雨，我也是一陣傷腦筋。
這麼大的雨，可是回不去了。
大海叔，伸出手捋了捋滿臉的毛腮胡，堪厚的笑道：“沒辦法了，我們今夜就在駕駛室睡一宿算了，天亮後再回去。”
下這麼大的雨，不能趕路。
……