我是馬背上長大的將門孤女。
不懂琴棋書畫，連牽手擁抱都帶着直來直去的魯莽。
可當朝首輔顧雲廷總說我不通禮數，有失主母端莊。
成親三年，白日裏相敬如賓，入夜後他也絕不與我共枕同眠。
我也試過在他疲憊時替他捏肩。
他卻拂開我的手，冷淡道：“手上有繭，碰壞了官服，明日還要上朝。”
我只能默默退回拔步牀的另一頭。
後來我懷了身孕，孕期腰痠難忍，求他夜裏替我揉揉。
他命管家送來兩個經驗老到的揚州嬤嬤。
“她們手法精妙，比我懂分寸，對雙身子更好。”
我點點頭，覺得他說得沒錯。
直到元宵夜，我提早從相國寺祈福歸府。
偏院的門半掩着。
他坐在鋪着狐皮的搖椅上，把一個人抱在膝頭。
抱得很仔細，下頜靠在那人頸窩，平日裏握筆的乾淨手指正輕柔地替她揉捏着腳踝。
那人嬌呼一聲，是他剛贖身的江南表妹。
我站在雪地裏看了很久。
原來顧雲廷不是恪守禮教，也不是厭惡觸碰。
他只是嫌棄，我的手太糙，不配讓他放下身段。
我拔下頭上代表顧家主母的白玉簪。
用力一折，扔進了結冰的荷花池。