出車禍後，我看見天花板上趴着一個男人。
他穿着我的睡衣，用我的聲音說：
"他們在等你瘋。"
我以爲是麻醉後遺症。
妻子林晚櫻每天來送飯：
"我查了最好的腦科醫院，咱們慢慢治。"
出院當天，我又在樓梯轉角看見已故的外婆。
我把這些告訴了我哥。
我哥當天下午就和林晚櫻坐在一起：
"晏清需要專業幫助。城郊那個療養院環境很好。"
我開始害怕自己。
直到某天凌晨，客廳的監控被風吹歪了角度。
我在回放裏看見林晚櫻半夜把一種無色液體滴進我的漱口水裏。
畫面裏她接起電話：
"他現在每天都說能看見東西，外面的人已經信了他腦子有問題。"
林晚櫻輕聲笑：
"好，到時候主臥和晏清那塊名錶都給你。"
我關掉手機屏幕，看見外婆又出現在身後。
這次我聽清了她的話：
"孩子，你看見的不是幻覺。是他們想殺你。"
原來瘋的從來不是我。
是這個家的每一寸溫柔，都是餵給將死之人的最後一口蜜糖。
那就讓這蜜糖，連同這段婚姻，一起在喉嚨裏腐爛吧。