我們家喫魚有條規矩。
魚肚給弟弟，魚尾給姐姐，魚籽給爸爸，魚湯歸媽媽。
我只能啃沒人要的魚頭。
媽媽說，姐姐要美容，弟弟要長身體，爸爸掙錢辛苦，她胃又不好。
只有我皮實，喫甚麼都一樣。
二十四歲生日那天，我剛做完胃部手術。
醫生叮囑我只能喫軟爛清淡的東西。
媽媽拍着胸口保證：“今天整條魚都給你，誰也不許搶。”
可菜剛上桌，弟弟就把筷子伸向魚肚。
姐姐端走魚湯，爸爸夾走魚籽。
最後，媽媽把泡着辣椒油的魚頭扣進我碗裏。
我捂着抽痛的傷口問她：“不是說今天讓我先選嗎？”
她白了我一眼。
“過個生日還真把自己當祖宗了？一家人計較甚麼？”
弟弟故意把最後一塊魚肉塞進嘴裏，笑着問我香不香。
當晚，我胃出血倒在衛生間。
一家人卻在客廳切蛋糕，沒人聽見我敲門。
被鄰居送進醫院後，我做的第一件事，是退掉給全家續交的保險。
第二件事，是把那套寫着我名字、卻住着他們的房子掛牌出售。
他們教了我二十四年，好東西要先緊着家裏人。
這一次，我決定先緊着自己。