合租室友退租那天,在公共區域留了一盆綠蘿。
她發微信說:"養得太好了捨不得扔,你幫我先養着。"
我澆了一週水,葉子越長越旺。
直到換盆的時候,我從土裏翻出一個塑料自封袋。
袋子裏是一顆牙。
人類的臼齒,根部還連着一點碎肉。
我嚇得把盆摔在地上。
土散了一地,裏面還埋着第二顆、第三顆。
一共四顆,大小不一。
我顫着手給室友打電話,她接起來語氣特別平靜。
"哦,那個啊。是我拔的智齒,覺得扔了可惜就埋花盆裏當紀念了。"
"四顆智齒你一次性全拔了?"
她笑了一聲:"對呀,有甚麼問題嗎?"
掛了電話我越想越不對。
我把那幾顆牙拍了照片發給學牙科的表哥。
他放大看了三秒鐘就回了消息:
"這四顆牙來自至少兩個人,而且有一顆,不是拔的。"
"是被活生生敲下來的。"
合租室友退租那天,在公共區域留了一盆綠蘿。
她發微信說:"養得太好了捨不得扔,你幫我先養着。"
我澆了一週水,葉子越長越旺。
直到換盆的時候,我從土裏翻出一個塑料自封袋。
袋子裏是一顆牙。
人類的臼齒,根部還連着一點碎肉。
我嚇得把盆摔在地上。
土散了一地,裏面還埋着第二顆、第三顆。
一共四顆,大小不一。
我顫着手給室友打電話,她接起來語氣特別平靜。
"哦,那個啊。是我拔的智齒,覺得扔了可惜就埋花盆裏當紀念了。"
"四顆智齒你一次性全拔了?"
她笑了一聲:"對呀,有甚麼問題嗎?"
掛了電話我越想越不對。
我把那幾顆牙拍了照片發給學牙科的表哥。
……
我不知道自己是怎麼走到衛生間的。
水龍頭被我擰到最大。
嘩嘩的水聲蓋住了一切。
我看着鏡子裏的自己。
臉色慘白,眼睛裏全是紅血絲。
我和許棠合租了整整兩年。
兩年時間。
七百多個日夜。
她睡在主臥,我睡在次臥。
我們共用一個廚房,一個衛生間。
她會在週末早上煮好南瓜粥,端到我牀前叫我起牀。
她會在我加班晚歸時,留一盞客廳的暖燈。
她甚至會在我來生理期痛得打滾時,用溫熱的手幫我揉小腹。
她對我太好了。
好得沒有邊界。
……