訂婚宴上，裴楚歌的發小喝多了，摟着我的肩膀說了句：
“妹夫，你真厲害，連聲音都像。”
我問像誰。
滿桌人忽然安靜了三秒。
裴楚歌面不改色把她拉開：
“喝多了胡說。”
那天之後我反覆做噩夢，夢裏裴楚歌叫的名字不是我的。
我偷偷去問了她的大學室友。
對方猶豫了半天，發來一段語音：
“她大一喜歡過一個學長，後來學長出國了，再沒回來。”
“你跟他......怎麼說呢，不是長得像，是氣質、說話方式特別像。”
我花了三天去翻她的舊物。
在老家車庫的紙箱子底層，一本牛皮封面的手寫本。
每一頁都在覆盤和那個學長的對話，記他的喜好、習慣、表情。
後半本開始寫我。
但不是情書，是日誌。
“他今天自己換了那個學長同款的袖釦。進度比預期快。”
“潛移默化比強迫有效。再給他推薦幾本學長愛看的書。”
“他現在說話的語調已經完全重合了。有時候閉上眼聽，我能騙過自己。”
我坐在滿是灰塵的車庫地板上，手裏攥着那本筆記。
外面傳來裴楚歌的喊聲：
“寶寶你怎麼在這？冷不冷？”
我抬頭看她，她笑着朝我走來。
那個笑容裏，從來看見的都不是我。
我把筆記本塞進大衣口袋，站起來，對她說：
“我有點累了，先回去了。”...