外孫女的長命鎖在我手上斷成兩截時，我正在瑞士的雪山上喝咖啡。
那是我親手用千年寒玉打的鎖，除非佩戴者命懸一線，否則絕不會碎。
我是活了一千年的長生種，也是將沈家培養成百年世家的老祖宗。
最疼愛的小女兒死後，我將外孫女笙笙接回來撫養。
我連夜趕了回去，卻在後院雜物間一堆發黴的舊棉被裏找到了我的笙笙。
她蜷成一團，瘦得像只被遺棄的流浪貓。
胳膊上全是燙傷的疤，新傷疊舊傷，有的還在往外滲血水。
指甲蓋被拔掉了三個，手指腫得發紫。
她發着高燒，嘴脣乾裂，嗓子啞得說不出一句完整的話。
我抱着她，手在發抖。
本以爲沈家看在血緣的份上，會好好珍視她。
如今看來，我錯得離譜！
就在這時，客廳方向傳來笑聲。
我聽見一個女孩嬌滴滴地說：
"哥哥你看，這個鐲子好漂亮，是不是外婆留給我的呀？"
我大孫子的聲音緊跟着響起來：
"當然是你的，念念，這家裏所有東西都是你的。"
那隻鐲子，是我給笙笙週歲時打的。
我站在客廳外，突然笑了。
他們忘了，這個家的每一塊磚，都是我一百年前親手壘起來的。
我能讓它立起來，也能讓它一夜之間，塌成灰。