老公紀崢嶼每週三晚上去"跑步解壓"，風雨無阻堅持了五年。
我說想一起去，他說我跟不上他的配速。
我說那我在旁邊走走，他說怕我無聊。
我公公拍着桌子數落我：
"崢嶼在外面拼命掙錢，跑個步你都要管？"
我媽也在電話那頭嘆氣：
"你就是太閒了，找點事做。"
好朋友陳瑤箏更直接：
"疏禾，你這樣會把男人推遠的。"
上週三，我獨自開車去了他常跑的那條江邊綠道。
我調出他手錶的運動軌跡，定位在三公里外的一個小區。
門開的時候，紀崢嶼圍着條圍裙，手裏端着一碗湯。
他身後客廳的沙發上，陳瑤正盤着腿，三四歲的男孩正在喊
"爸爸做的湯最好喝了。"
紀崢嶼看見我的那一刻，湯碗掉落在地上。
陳瑤卻抬起頭，平靜地看着我，像是早就排練過這一幕：
"疏禾，你來了正好。有些事當面說清楚比較好。"
眼前一家三口的畫面和諧得刺眼。
原來每一個勸我別多想的人，都知道他週三晚上在哪。
只有我，像個傻子一樣給他疊好第二天的運動服。
我以爲的相濡以沫，不過是一個巨大的、由所有人合謀打造的楚門的世界。
我淡淡掃過慌亂的兩人，輕聲落下最後一句：
“不用費心解釋，這套虛假人生，我不奉陪了。”