跨年夜我們仨在廣場等煙花，人多得腳後跟貼着腳尖。
倒計時三十秒的時候人羣開始往前湧，我被擠得踉蹌了一下。
女友的手臂從我身側掠過，一把摟住了站在我右邊的兄弟顧星辭。
"別摔了，抓緊我。"
顧星辭順勢靠進她懷裏，圍巾蹭到了她下巴上。
我被人羣推出去兩步遠，差點絆在臺階沿上。
煙花炸開的時候，她低頭對顧星辭說了句甚麼，他笑着捂住了嘴。
五顏六色的光落在他們臉上，像一張構圖完美的合照。
而我連畫面的邊框都沒擠進去。
煙花放完了，我在人堆裏站了六分鐘才擠回到他們身邊。
顧星辭正戴着她的手套，十指交叉窩在大衣口袋裏。
女友看見我，拍了拍我的肩膀：
"人太多了，你怎麼不拉住我？"
顧星辭抬起頭，語氣像在陳述天氣預報：
"就是啊，你也太不主動了。"
我聽見這句話，腦子裏有根絃斷了。
不是斷裂，是被人慢慢磨了很久，終於磨穿了。
我想起國慶節她把唯一的口罩給了他。
想起他醉酒她扶着上樓而我自己打車回家。
廣場上的人羣在散，顧星辭還窩在她大衣裏。
我退後一步，然後又退了一步。
新年的第一分鐘，我將自己歸還給了人海。