相戀六年，女友三次把領證的日子讓給了別人。
第一次，她說林星瀾的簽證要到期了，需要一張結婚證明做擔保材料。
"就掛個名，三個月就離。"
我信了，等了五個月。
第二次，林星瀾創業資金鍊斷了，她把我們的婚房抵押給銀行替他貸款。
"房子還在，只是暫時週轉，你再等等。"
第三次是昨天。
我們家族聚餐上，她當着所有長輩的面宣佈：
"婚禮再推半年，星瀾剛查出抑鬱症，我不能這個時候刺激他。"
我爸放下筷子，臉色鐵青。
林星瀾發來一條語音，外放在整桌人耳邊——
"晚螢姐，我好害怕，你能不能今晚來陪我。"
她看了我一眼，眼神裏全是篤定：
"你理解我的，對吧？"
我笑了一下，把準備了三個月的婚戒盒推回她面前。
"我理解你，所以我替你做個決定。"
我撥通了那個每年生日都會準時送花、從不多說一句話的號碼。
"傅南溪，明天民政局，你有空嗎？"