成親前三日，未婚夫沈硯來信，說他把我輸給了鎮北侯世子。
當天，我十三歲那年的舊畫像就被傳遍了城東。
畫裏的我穿着撐到變形的石榴紅裙，圓得像年畫福娃，下巴直接長在脖子上。
滿城都在笑。
"沈公子哪是輸了未婚妻，分明是甩了個累贅。"
"周世子上輩子造了甚麼孽。"
"三日後迎親宴，新娘子怕是得兩頂轎子才抬得動。"
京城第一才女柳如筠也遞了帖子來，寫得客氣：
"妹妹，迎親宴你一定會去吧？滿城都等着看新嫁娘呢。"
沈家公子更差人傳話：
"識趣就稱病別去，到時候丟的不只是你的臉。"
我的貼身丫鬟氣得直哭。
"小姐，咱不去！這分明是設好的局，就等着看您的笑話！
我沒說話，只是站到了銅鏡前。
鏡中人腰細如柳，鎖骨分明。
沒人知道。
爲了嫁進沈家，我花了一年從兩百斤瘦到九十八斤。
更沒人知道，上月進宮請安，太后拉着我的手，連說了三遍"好顏色"。
我提筆寫了回帖，差人傳出去。
四個字。
"屆時必到。"