第一世，我是他白月光的婢女，容貌有三分相似。
他把我養在暗室，讓我穿她的衣裳、學她的語氣。
他從不叫我名字，只喊“阿瑤”。
阿瑤是她的名字。
我死於難產那年，他沒來看一眼。
第二世，我是他府中養的歌姬，嗓音似她。
他閉着眼聽我唱曲，偶爾喚一聲“阿瑤”。
我因喉疾咳血而亡，他只說“換一個”。
第三世，我投了男身，以爲終於能逃。
他居然還是找到了我——因爲我眉間那顆痣，和她一模一樣。
他把我擄回去，生生將我容貌改成了女子模樣。
我咬舌自盡那天，他終於慌了。
第四世——
我不跑了。
我就站在他面前，用我自己的臉。
“裴衍之，你找的那個阿瑤——被你殺了三世的人，一直都是我。”
他跪了下來。