喬遷宴當天，八十歲的奶奶坐了六個小時大巴，送來一牀親手縫的喜被。
可妻子許妍接過被子後，卻從玄關拿出一套隔離服遞到奶奶面前：
“先把這個穿上，再進婚房。”
奶奶沒聽明白，以爲是城裏的新規矩，拿着衣服不知所措。
許妍當着滿屋賓客解釋：
“鄉下來的老人，身上容易帶跳蚤和蝨子。”
“萬一傳到沙發、地毯上，整套房子都得做消殺。”
說完，她又用三層垃圾袋套住喜被，在袋子上貼了一張醒目的紙：
“疑似攜帶蟲害，禁止拆封。”
奶奶不識字，還以爲許妍怕被子弄髒，一個勁誇她細心。
直到許妍的竹馬程越笑着念出那行字。
奶奶臉上的笑僵住了，慌忙解釋：
“棉花我曬了七天，很乾淨......”
許妍捂着鼻子打斷她：
“你們鄉下人覺得乾淨的東西，我們可不敢用。”
“這種舊棉花吸了多少年的汗和老人味，鋪到牀上想想都噁心。”
奶奶低下頭，喫力地抱起喜被。
“是奶奶不懂。”
“奶奶現在就帶回去，不給你們添麻煩。”
我看着奶奶笨拙的身影，拿出手機，當場註銷了妻子的門禁。
“這房，我不搬了。”