確診早發性健忘症的第五年，我在網上刷到一個帖子。那是一位母親的日記。【女兒打碎了家裏最後一個碗，沒有錢買，只能厚着臉皮從鄰居那裏借來一個。】
1
確診早發性健忘症的第五年，我在網上刷到一個帖子。
那是一位母親的日記。
【女兒打碎了家裏最後一個碗，沒有錢買，只能厚着臉皮從鄰居那裏借來一個。】
【我媽前段時間去世，老公也很久沒回家了，大兒子要工作，怕我們打擾，這幾個月都搬去他爸爸那裏住。】
【請問有沒有甚麼不痛的藥，能讓我跟女兒一起走？】
評論區都是一片冷嘲熱諷。
她不在意，繼續寫道：
【可我這輩子還有很多事情想做呢。】
【想把我媽留給我的裙子縫好、想繼續讀書......】
【不過如果臨走前，能再拍一次全家福，我這輩子也沒有遺憾了。】
就在這時，有人點進她的主頁，突然驚訝道：
【這不是前幾年那個天才的母親嗎？】
【她女兒得了健忘症，她辭職全心陪着，怎麼混成這個鬼樣子......】
【對了，她叫甚麼來着？我怎麼不記得了？】
……
2
以前。
生病以前，我是學醫的。
十五歲就考上大學，身邊人都說我家的雞窩裏飛出個金鳳凰。
沒想到在課堂上的一次昏倒後，我被確診了早發性阿爾茲海默症。
從人人羨慕的天之驕子，會慢慢變成一個連自己叫甚麼都記不得的廢人。
得病後我的反應很慢。
家裏發生了甚麼變化，我總是後知後覺。
爸媽爲了給我治病花了幾十萬，媽媽辭了工作，在家專心照顧我。
爸爸一夜白頭，每天加班到深夜。
我哥大三那年，看到他發來的大學學費收款單子，我爸跟我媽第一次爆發了爭吵。
「春紅，」他嘴裏嚼着一根草，抱着頭坐在門口：「要不算了吧，兒子還得上學呢。」
「女兒這個情況，醫生都說幾乎沒有康復的可能。」
「你再說一句，咱們就離婚！」
柳春紅怕我聽到他們吵架的內容，砰地一聲摔上房門。
……