我媽瘋了十八年，所有人都說她是個神經病。
她死了。
死前留了五條語音，每一條都在教我怎麼活。
第一條，我救了要跳樓的年級第二。
第二條，我拿到了扳倒首富的第一塊兒磚。
第三條，我救了一個藏着驚天祕密的少年。
......
我以爲我媽是天才。
最後一條語音，她告訴我——
“你的命，是我用十八年的瘋換來的。現在，去替我要回來。”
我媽死前在我手機裏裝了五條定時語音。
她撐着一口氣，指甲掐進我手背裏，眼神像淬了毒的刀：“陸薇，聽好了。這五條語音，會在特定時間自動播放。你必須照做，一條別落。否則你會死得比我慘一萬倍。”
我叫陸薇，高三，靠撿廢品和助學金活着。
我媽是個瘋子。
她瘋了很多年。街坊鄰居都這麼說。她總在半夜突然尖叫，說甚麼“又來了又來了”，把自己鎖在櫃子裏發抖。鄰居報過警，警察來了，她就恢復正常，笑着道歉。
後來她安靜了。
安靜地躺在那張鐵架牀上，瘦得像一張紙。
她死的那天，太陽很好。殯儀館的人把她抬走的時候，我在她枕頭底下發現了一部舊手機。屏幕裂了，但還能開機。
通訊錄裏只有一個人，備註是“陸薇”。
草稿箱裏存着五條定時語音，每條都標註了精確到分鐘的時間。
我以爲她瘋得更厲害了。
直到高三上學期的那個週三，第一條語音準時響起。
“陸薇，今天下午四點二十分，去教學樓天台。你會看到年級第二的江臨站在欄杆外面。不要拉他，不要喊他。你只需要站在他正後方，點一根菸，等他回頭看你。他回頭的那一刻，你開口說——‘跳下去，你這輩子都贏不了我。’”
我聽完渾身發抖。
我媽讓我去刺激一個要跳樓的人？
……