我第一次聽見福爾馬林裏的器官說話，是在醫學院病理實驗室。
那天新到一批教學標本。
我一個人值晚班，拆封編號。
打開第三個標本罐的時候，一顆浸在黃色藥水裏的腎臟，忽然叫了我的小名。
"瑤瑤。"
我手一抖，罐子差點砸到地上。
實驗室空無一人。
日光燈發出細微的嗡嗡聲。
我以爲自己幻聽了。
可下一秒，那顆腎臟又開口了。
"瑤瑤，救我。"
那是林鹿的聲音。
我三天前才分開的好閨蜜。
1
我第一次聽見福爾馬林裏的器官說話，是在醫學院病理實驗室。
那天新到一批教學標本。
我一個人值晚班，拆封編號。
打開第三個標本罐的時候，一顆浸在黃色藥水裏的腎臟，忽然叫了我的小名。
"瑤瑤。"
我手一抖，罐子差點砸到地上。
實驗室空無一人。
日光燈發出細微的嗡嗡聲。
我以爲自己幻聽了。
可下一秒，那顆腎臟又開口了。
"瑤瑤，救我。"
那是林鹿的聲音。
我三天前才分開的好閨蜜。
......
……
2
第二天一早，我去了派出所。
這次我沒有說閨蜜失蹤。
我說的是："我在學校實驗室發現一個教學標本的供體登記信息是僞造的，身份證號查無此人。"
值班民警看我的眼神變了。
他拿過我的截圖看了看，皺起眉。
"你確定？"
"確定。我查過全國人口信息公開庫，這個身份證號不存在。"
他沉默了一會兒，說要上報。
讓我回去等消息。
我等了一整天。
下午四點，一個電話打過來。
是學校保衛處。
"溫瑤同學，方越洲教授反映你昨晚值班期間私自查閱標本管理系統，拍攝實驗室內部資料。請你到保衛處來做個說明。"
我握着手機，手心全是汗。
……