我們蘇家祖傳的喜娘手藝,傳女不傳男。
但有個規矩,出嫁前夜,新娘要由家中長輩"點子嗣燭"。
燭火滅得越快,將來子嗣越艱難。
我娘是遠近聞名的喜娘,她爲我點了四次燭。
第一次相親,燭火三秒即滅。
娘紅着眼說這門親事不能結,對方一週後從腳手架上墜落,摔成了一攤爛泥。
第二次燭火沒撐過半分鐘,溫文爾雅的醫生未婚夫,在訂婚宴當晚被自己的魚骨卡穿了喉管,活活嗆死在我面前。
第三次相親對象是個開朗的飛行員,燭芯熄滅那一刻,娘搖頭嘆氣:
"命數啊。"
半個月後,他駕駛的私人飛機在晴空萬里中失聯,連屍骨都沒找回來。
第四次的燭火只閃了一下就滅了。
那個比我小三歲的竹馬,從我家祠堂出來後,當夜就瘋了。
第五次定親前夜,我裝作熟睡。
聽見娘在祠堂裏跟那座牌位說話。
那牌位上刻的,是十年前死在城外亂葬崗的我阿姐的未婚夫,沈硯之。
"硯之你再等等,第五個就是真命煞星了。"
"他的三魂七魄煉成喜燭,足夠把你從黃泉路上拽回來。"
"等你睜了眼,我就讓知棠從後院走出來,你們還能像十年前那樣,重新拜堂成親。"
"至於這個賤丫頭。"
孃的指甲一下下颳着牌位,"當年要不是她多嘴,把知棠跟你私會的事捅到她爹...
1
我們蘇家祖傳的喜娘手藝,傳女不傳男。
但有個規矩,出嫁前夜,新娘要由家中長輩"點子嗣燭"。
燭火滅得越快,將來子嗣越艱難。
我娘是遠近聞名的喜娘,她爲我點了四次燭。
第一次相親,燭火三秒即滅。
娘紅着眼說這門親事不能結,對方一週後從腳手架上墜落,摔成了一攤爛泥。
第二次燭火沒撐過半分鐘,溫文爾雅的醫生未婚夫,在訂婚宴當晚被自己的魚骨卡穿了喉管,活活嗆死在我面前。
第三次相親對象是個開朗的飛行員,燭芯熄滅那一刻,娘搖頭嘆氣:
"命數啊。"
半個月後,他駕駛的私人飛機在晴空萬里中失聯,連屍骨都沒找回來。
第四次的燭火只閃了一下就滅了。
那個比我小三歲的竹馬,從我家祠堂出來後,當夜就瘋了。
第五次定親前夜,我裝作熟睡。
聽見娘在祠堂裏跟那座牌位說話。
……
2
銀剪子的影子還沒落下。
我翻了個身,把臉埋進枕頭裏,含含糊糊哼了一聲:"娘,明早再剪嘛,困死了。"
孃的手停在半空。
我能感覺到她在牀邊站了很久,那把銀剪子離我後頸不到三寸。
過了好半天,她嘆了口氣。
"也是,明兒你還得早起梳妝。"
剪子收回去了。
她替我掖了掖被角,動作輕得像怕驚着一隻待宰的羊羔。
"囡囡,明早卯時起,娘給你描眉。"
"嗯。"
門吱呀一聲合上。
我從被子裏鑽出來,後背全是冷汗,把貼身的小衣都浸透了。
我等了大概一炷香的工夫,確定娘已經回了主屋,才赤着腳下了牀。
窗外的月光照在梳妝檯上,那把桃木梳靜靜躺着。
……