妹妹八歲去倫敦唸書，爸媽只給我留下一張銀行卡就陪着去了。
高考後，他們答應帶着妹妹回來陪我過生日。
我做了一桌子菜，還買了一個大大的蛋糕。
晚上六點，菜上桌。
九點，我把菜熱過，換了個盤子重新擺。
十一點，我撥通了媽媽的電話，沒人接。
後來我在沙發上蜷了一夜。
第二天在樓道碰見鄰居王姨，她拉着我：
"昨晚你家門口來了一家人，小姑娘一直哭，說要回倫敦上馬術課。"
"我還以爲是你家親戚呢。"
王姨走了，我手還搭在門把上，很久沒動。
我想起曾經妹妹說牀簾想要粉色的，他們跑了三個商場。
而我的牀上用品用出幾個洞，無人問津。
妹妹想去倫敦，他們馬上去辦簽證。
而我要去省裏參加競賽，他們說路遠送不了。
原來昨天，他們到了門口都不願意進來看一眼。
我把桌上的一切都扔進垃圾桶。
曾經他們是我的依靠。
現在，不是了。