我們泠水鎮有個舊俗，姑娘出嫁，要趕在退潮坐花轎過水街。
水街一年只退潮六次。
前五次，沈照川一次次臨時有事，讓我再等等。
第六次退潮，我照舊坐進花轎。
剛過第三段水街，岸邊忽然亂了。
許雲舒帶着一盞長燈跌進河裏，轎伕被人羣撞亂步子，轎子也翻進水中。
冷水灌進口鼻時，我聽見有人喊：
“照川，兩個都落水了！”
沈照川只猶豫一瞬，便朝許雲舒的方向跑去。
“她是外地人，不會水。”
“知意從小在水鄉長大，肯定能撐住。”
他頓了頓，又隔着水聲喊我：
“知意，別怕，我很快回來救你。”
可他忘了，我腳踝還腫着，是他親手替我上的藥。
我被撐船人拖上岸時，溼透的嫁衣貼着傷腳，疼意一陣陣往心裏鑽。
沈照川抱着許雲舒從我身邊經過，腳步停了一下。
“知意，你先回去換身衣服，我送她去醫館。”
“等明年退潮，我一定補場盛大的婚禮。”
我喉嚨裏還嗆着水，一個字也說不出。
直到他離去，我擦乾眼淚，給阿媽發信息：
“橋南那門婚約，我答應了。”