兒子心臟術後三個月，最關鍵的調藥複查，被妻子用院內權限改給了她初戀的兒子。
她說小嶼從小沒媽，一哭就喘不上氣，比我們兒子更等不起。
當天夜裏，澄澄捂着胸口，疼得額頭全是汗，卻還拉着我的袖子問：
“爸爸，我是不是哭得不夠像病人？”
後來幼兒園辦“我的媽媽”主題課。
別的小朋友都貼媽媽照片。
澄澄貼了一張排隊號碼牌。
一號，小嶼。
二號，陸叔叔。
三號，醫院小朋友。
最後一號，澄澄。
老師問他爲甚麼。
他小聲說：
“媽媽那裏總有人插隊，我不哭，所以排最後。”
全班家長都紅了眼。
我坐在最後一排，沒有替她解釋。
三個月後，陸景年騙助翻車，妻子停職調查，終於想起回來找親兒子。
她推開門，看見澄澄正在把一張舊號碼牌塞進垃圾桶。
妻子哭着喊：“澄澄，媽媽回來了。”
兒子抬頭看她，滿眼陌生。
“阿姨，我的號已經退了。”