鋼琴十級第四次沒過的那天晚上，我把自己關在琴房哭到嗓子啞。
第二天腫着眼去找男友方擇遠，他是皇家音樂學院的鋼琴博士，我以爲他會願意指導我。
結果他靠在三角鋼琴邊說道："你彈琴像在砸釘子，沒感情，硬邦邦的，我教不了。"
我愣在原地，心裏有點難過。
他拎起外套往外走，丟下一句話。
"我發了條朋友圈幫你找老師，不收費那種。別來找我了。"
門在我面前關上，乾脆利落。
手機忽然亮了一下，是他的朋友圈更新。
九宮格照片，學妹唐薇抱着把吉他站在音樂節的舞臺上。
方擇遠站在臺側，笑着幫她舉燈牌，配文寫着：
【有靈氣的人碰甚麼樂器都有生命力。】
過了一會，一個男生加了我微信，第一句話是：
"把你考級彈的那首錄音發來，我聽聽。"
五分鐘後他回了一段語音，三分二十秒。
他說我副歌段的漸強不是力度不夠，是呼吸節奏斷了。
我練了三年，方擇遠從來只丟給我一句"沒樂感"。
而這個連名字都沒告訴我的人，一針見血。