夏青檸燒了天青釉七年，我在窯邊連守七年，肺裏吸滿了爐灰和硫氣。
複查報告出來那天，醫生指着片子上大片白影說，雙肺纖維化，不可逆。
我在窯房門口等他出來，聲音啞得像漏風的風箱。
“下個月那窯天青釉，開窯的時候能不能喊我一聲？”
“你說過釉色破殼的那幾秒最好看，我想站在邊上親眼看一回。”
她把圍裙從我手裏抽走，疊得整整齊齊掛回牆上。
“窯口溫度一千三百度，你站那兒是添亂。別鬧了。”
我咳得彎下腰，還是點了點頭退出去。
當天晚上，她的男徒弟發了條短視頻。
“師父太寵我了吧！專門爲我復燒了一件天青釉，還讓我親手揭窯門！”
視頻裏他掀開窯磚的那一秒，釉色從灰藍流向天青，滿屋子人驚呼。
夏青檸站在他身後笑着鼓掌。
鏡頭掃過去，光打在他臉上，評論區已經刷屏。
那條視頻後來上了本地新聞頭條，標題寫着：
古窯匠人與愛徒共創天青奇蹟。
我關掉手機，把化驗單摺好塞進抽屜最裏面。
然後我訂了最早一班飛往柏林的機票，那裏的肺病中心有新的臨牀試驗。
從此她的爐火再也燙不到我。
我要好好活着，爲自己開一次窯。