我媽路過玉門關時生下我。
我一出生,就能看見別人頭頂的壽命。
三歲那年,我看見顧清只能活到十六。
我跪在祠堂三天,求奶奶把我的命分給他。
奶奶是最後一個扎皮影的人。
皮影能續命,卻必須從別人身上取壽。
後來他每次病危,奶奶就扎皮影。
他的壽命從十六,漲到四十五。
婚禮前夜,奶奶把最後一隻皮影交給他,囑咐道。
“皮影不能外借,否則會害了阿寧。”
婚禮當天,林綰來了。
她只剩三天壽命。
林綰哭着問:“我是不是快死了?”
接着,顧清把皮影放進她掌心。
下一秒,林綰變成一百二十年。
我和顧清,只剩三天。
他勸我:“阿寧,她只是借一下。”
他想救她,我不攔着。
但,別想拉着我一起死。
1
我媽路過玉門關時生下我。
傳說那地方陰陽交界。
我一出生,就能看見別人頭頂的剩餘壽命。
三歲那年,我認識了顧清。
我看見,他只能活到十六。
可我不想讓他死。
奶奶是玉門關最後一個會扎皮影的人。
她的皮影能替人續命,但續的命,必須從別人身上取。
我在祠堂跪了三天三夜,求她把我的命分給顧清。
從那以後,每次顧清病危,奶奶就扎一隻皮影。
他的命也從十六,漲到四十五。
結婚前一天,奶奶把最後一隻皮影交給他。
“從此你跟阿寧的命就綁在一起了。”
“切記,皮影不能外借。”
……
2
我扶着奶奶離開舊戲臺時,賓客還沒散。
有人勸:“婚禮哪能說取消就取消?”
也有人看着林綰手裏的皮影人,嘀咕:“不就是個皮影嗎,鬧成這樣。”
奶奶握着我的手,指尖冰涼。
回到家,她坐在炕沿上,懷裏還抱着那隻被踩彎的小旦皮影。
“阿寧,是奶奶沒用。”
“早知道,就不該給顧清續命。”
我蹲在她面前,替她擦掉臉上的灰。
“奶奶,不是你的錯。”
“是我現在纔看明白,有些人根本不值得。”
她卻只看着我頭頂,眼圈一點點紅了。
“你的數......是不是變了?”
我笑着搖頭。
“沒有。”
……