我爸是祁家的司機，因救祁宴意外去世後，祁家便將我接回別墅撫養。
祁宴供我讀書，爲我輔導功課，在我受盡冷眼時將我護在身後，成了我失去雙親後唯一的依靠。
我偷偷仰望了他三年，直到高考結束那天，我聽見傭人笑着說，他要和世交家的千金訂婚了。
我嚥下所有的酸澀，連夜把志願改成了離他最遠的學校：
“祁宴，祝你訂婚快樂，我要去北方唸書了。”
祁宴轉着手裏的鋼筆，漫不經心地勾了勾脣角，當天夜裏就鎖死了別墅大門。
1
我爸是祁家的司機，因救祁宴意外去世後，祁家便將我接回別墅撫養。
祁宴供我讀書，爲我輔導功課，在我受盡冷眼時將我護在身後，成了我失去雙親後唯一的依靠。
我偷偷仰望了他三年，直到高考結束那天，我聽見傭人笑着說，他要和世交家的千金訂婚了。
我嚥下所有的酸澀，連夜把志願改成了離他最遠的學校：
“祁宴，祝你訂婚快樂，我要去北方唸書了。”
祁宴轉着手裏的鋼筆，漫不經心地勾了勾脣角，當天夜裏就鎖死了別墅大門。
······
我爸給祁家開了十二年的車。
從祁宴五歲開始，到祁宴十七歲那年結束。
結束的原因是，他死了。
一場雨夜追尾。
對面的貨車失控衝過隔離帶。
我爸打了一把方向盤，把後座的祁宴護住了。
自己被擠壓變形的車頭卡死在駕駛座上。
……
2
搬進祁家的第一個月，祁宴給我立了規矩。
不是寫在紙上的那種，是他一條一條當面說的。
"第一，好好唸書，成績不能掉。"
"第二，有人欺負你，直接跟我說。"
"第三，別怕花錢，缺甚麼跟管家講。"
他坐在書房的桌子前面。
一邊翻自己的習題冊一邊說這些。
語氣平淡得像在交代作業。
我站在門口，小聲應了一個"好"。
他抬眼看了我一下。
"站那麼遠幹嘛？進來。"
我走進去。
他從抽屜裏翻出一張銀行卡。
拍在桌上推給我。
……