高考前夜，一個渾身燒傷的男人翻窗進我家，死死掐住我的脖子。
他聲音沙啞，像砂紙蹭過地面，“別填本地大學，別和林浩讀同一個專業，否則你會死。”
我驚恐掙扎，鄰居和父親聞聲衝進來。
男人被帶走前，盯着我鎖骨上的心形胎記，慘然笑了笑，“陸知言，我就是十年後的你。”
我摸着自己獨一無二的胎記，渾身冰冷。
可林浩是我最好的兄弟，我們約好要當一輩子的兄弟。
1
高考前夜，一個渾身燒傷的男人翻窗進我家，死死掐住我的脖子。
他聲音沙啞，像砂紙蹭過地面，“別填本地大學，別和林浩讀同一個專業，否則你會死。”
我驚恐掙扎，鄰居和父親聞聲衝進來。
男人被帶走前，盯着我鎖骨上的心形胎記，慘然笑了笑，“陸知言，我就是十年後的你。”
我摸着自己獨一無二的胎記，渾身冰冷。
可林浩是我最好的兄弟，我們約好要當一輩子的兄弟。
......
屋子裏滿是碎玻璃碴，還有幾滴沒幹透的血跡。
那個瘋男人被警察帶走時，指甲在門框上摳出了一道白印。
父親陸軍坐在沙發上，雙手撐着膝蓋，胸口劇烈起伏，“知言，嚇着了吧，那瘋子不知道從哪兒鑽出來的，沒傷着你吧？”
我搖搖頭，手指下意識撫向鎖骨。
那枚紅色的心形胎記還在，微微發燙。
“沒受傷就好，沒受傷就好。”
繼母張霞端來一杯熱水，指尖還在發顫，“這要是耽誤了明天的考試，可怎麼得了，阿浩，快來幫知言壓壓驚。”
……
2
數學考場上，風扇在頭頂呼啦呼啦地轉。
我盯着最後一道大題，手心裏的冷汗浸溼了准考證。
那道題的題型，我見過。
準確地說，是那個瘋男人昨晚在我耳邊呢喃過。
“最後一道題，答案是負二分之三，別寫對，千萬別寫對。”
我的筆尖停在卷子上，遲遲沒有落下。
如果我寫對了，我就能去那所頂尖的本地大學，和林浩在一起。
如果我寫錯了......
考場外的知了叫得人心煩意亂。
我深吸一口氣，在關鍵步驟上，故意漏掉了一個負號。
交卷的鈴聲響起時，我感覺渾身的力氣都被抽乾了。
走出校門，林浩第一時間衝了過來，“知言！怎麼樣？最後一道題你做出來了嗎？”
他跑得滿臉通紅，額頭上全是細汗，眼神裏滿是急切。
“沒做出來，太難了。”我避開他的目光，低頭去翻書包。
……