“好！好一個過肩摔！這力道，這速度，像極了老子當年在戰場上的風範！”
我媽查出胃癌晚期需要三十萬手術費，我掏空家底，甚至低聲下氣找朋友借了十萬。
可我那月薪過萬的國企弟弟，不僅一分不拿，還哭窮說剛買了新車。
我心疼我媽，每天在醫院熬得雙眼通紅。
直到那天，我無意中查了我媽的銀行流水，才發現她確診第二天，竟把卡里的二十萬救命錢全轉給了我弟付首付！
......
我叫沈念，今年三十二歲，在一家廣告公司做文員。
三年前離的婚，沒有孩子，日子過得不算好，但也不算差。
至少我自己是這麼覺得的。
每個月工資到手八千多，房租兩千二，剩下的夠喫夠喝，偶爾還能攢下一點。
我租住在城南一個老小區的頂樓，夏天熱得像蒸籠，冬天冷得像冰窖，但勝在便宜，而且房東不管我。
我媽總說我過得不像個正經人。
“你看看你表姐，比你小兩歲，二胎都會打醬油了。
你呢？一個人住那麼個小破屋，連個知冷知熱的人都沒有。”
每次聽到這些話，我就把手機拿遠一點，等她說完了再“嗯”一聲。
我媽叫李素芬，退休前是鎮上小學的語文老師，說話喜歡講道理，講着講着就變成了教訓人。
……
那天是臘月初九，我記得很清楚，因爲那天我請了半天假去拿體檢報告。
我媽從秋天開始就胃不舒服，喫甚麼都脹，瘦了十幾斤。
我催了她好幾次去醫院，她都說“沒事，老毛病了”，後來是我爸打電話給我，說她在家裏吐了血，我才硬把她拖到了市醫院。
檢查結果出來的那天，醫生把我叫到辦公室，關上門，用一種很平靜的語氣說：“胃腺癌，中晚期，建議儘快手術。”
我站在醫生辦公室裏，盯着牆上那張人體解剖圖，腦子裏一片空白。
“手術加後續化療，大概需要多少錢？”我問。
“看用甚麼方案，保守估計三十萬左右。”
我點了點頭，說了聲“謝謝醫生”，然後走出辦公室，在走廊的椅子上坐了很久。
三十萬。
我拿出手機，翻到沈浩的微信，打了幾個字又刪了，刪了又打，最後還是發了一條過去。
“媽的情況不太好，醫生說要手術，大概需要三十萬，你甚麼時候有空，我們商量一下。”
沈浩秒回了兩個字：“多少？”
“三十萬。”
過了五分鐘，他纔回：“我手頭沒那麼多錢，剛買了車，房貸也還在還，你看看能不能先湊湊？”
我看着那行字，手指停在屏幕上方，半天沒有動。
……